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introducción

 

Estimado lector:
Durante los últimos años se ha producido un interesante fenómeno en el país, po-
siblemente inédito hasta ahora: la literatura dedicada a la historia de Venezuela ha 
adquirido un enorme interés para los lectores. Muchos de sus autores, reconocidos 
investigadores e historiadores que por décadas han venido realizando su trabajo 
en el silencio de bibliotecas, academias y centros de investigación, se han visto de 
repente catapultados a la esfera pública. Con naturalidad hemos observado cómo 
algunos estudiosos de la historia se han convertido en voceros de los asuntos pú-
blicos. Son leídos con pulcra atención, son consultados, se organizan foros y se les 
entrevista con la idea de que la comprensión profunda del país pasa por el análisis 
de los hechos precedentes.

El foco de esta atracción es, sin lugar a dudas, el largo proceso de construcción y 
consolidación de nuestra historia republicana. Los hechos asociados a la fundación 
de la República, la Guerra de Independencia, las vidas de los líderes y figuras de 
la emancipación, los turbulentos procesos que vivió nuestro país a todo lo largo 
del siglo xix, el extenso período en que Venezuela fue gobernada por Juan Vicente 
Gómez y las luchas de los venezolanos por alcanzar la materialización de la de-
mocracia son materias de considerable atractivo para los lectores. Si el número de 
ejemplares vendidos de un libro constituye un indicador, no hay duda entonces de 
que la historia republicana de Venezuela vive su apogeo en el interés del público 
venezolano.

En este peculiar marco cultural hemos llegado al año 2010, cuando Venezuela 
conmemora el Bicentenario de su Independencia. Desde las primeras semanas 
de 2008, por distintas vías, comenzamos a escuchar de forma reiterada la misma 
pregunta: ¿Banesco va a tomar alguna iniciativa con respecto a la conmemoración 
del Bicentenario de la Independencia de Venezuela? Empleados de la organización, 
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clientes, socios sociales y relacionados se referían al tema. Por nuestra parte, en Ba-
nesco veníamos desarrollando un proyecto, convencidos de que no podíamos dejar 
de sumarnos a una ocasión de tal relevancia simbólica, histórica y cultural.

Junto con la decisión de convocar a un doble concurso de ensayos, en las catego-
rías profesionales y estudiantes, que tuviera el estímulo de un premio considerable, 
Banesco tomó una decisión acorde con sus políticas a favor de la transparencia: 
bajo la coordinación y entusiasmo de Inés Quintero Montiel, ella misma exitosa 
autora de libros sobre los años de la independencia, buscó el apoyo de varios no-
tables historiadores para que integrasen los distintos jurados necesarios para leer y 
evaluar los trabajos que concursaron. En otras palabras, le pedimos a una experta 
que asumiera la tarea de diseñar los concursos y constituir los jurados responsables 
de escoger a los ganadores.

Los ocho ensayos premiados, cuatro en una categoría y cuatro en otra, han sido 
reunidos en este volumen. Sus ocho autores y los lectores venezolanos tienen una 
importante garantía sobre el valor y legitimidad del material premiado, que fue 
seleccionado por un conjunto de destacados historiadores, todos ellos de trayec-
toria ampliamente reconocida, acompañados de un selecto grupo de escritores y 
periodistas.

Con la publicación de Detrás del mito: la Independencia de Venezuela 200 años 
después, cumplimos con uno de los objetivos que nos propusimos al instante de con-
vocar el concurso: sumar nuestro esfuerzo al de muchas otras instituciones, oficiales 
y privadas, que están trabajando para estimular una reflexión en todos los sectores de 
la sociedad venezolana sobre los hechos y la proyección del proceso de la Indepen-
dencia de Venezuela hasta nuestro días. El auge editorial alrededor de la Guerra de 
Independencia y la historia republicana de Venezuela tiene en esta páginas nuevas 
contribuciones y puntos de vista que merecen la atención del lector.
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este año 2010 se celebró en Venezuela el Bicentenario de la Indepen-
dencia. La fecha seleccionada para la conmemoración fue el 19 de abril de 1810, 
día en el cual el Cabildo de Caracas destituyó a las autoridades de la monarquía 
y estableció una Junta Suprema Conservadora de los Derechos de Fernando VII. 
Este hecho constituye, desde el siglo xix, una de las fiestas patrias de nuestro país 
y así se ha celebrado regularmente por los gobiernos de turno, por las instituciones 
culturales, en los colegios, y desde las más diversas instancias de la sociedad, con la 
finalidad de conmemorar el inicio de nuestra vida como nación independiente. 

El 19 de abril de 1810 representa, sin duda, uno de los momentos decisivos de la 
historia de Venezuela. Se trata de un hito cronológico que, durante mucho tiempo, 
gozó de un amplio consenso como el momento en el cual comenzó la indepen-
dencia de nuestro país. De allí la necesidad de celebrarlo y, más aún, cuando han 
transcurrido dos siglos de tan importante evento. 

Introducción
Inés Quintero Montiel
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Las conmemoraciones históricas, como esta a la cual nos referimos, resultan 
bastante polémicas y por lo general suscitan visiones encontradas. Por una parte, 
suelen ser ocasión propicia para que se reiteren los contenidos establecidos desde 
antiguo sobre el motivo de la celebración, que la fecha se convierta en una nueva 
oportunidad para volver sobre lo dicho y realizar entonces la exégesis de la voca-
ción libertaria de aquellos patricios caraqueños que, aquel Jueves Santo, tomaron 
la determinación de expulsar a las autoridades de la monarquía y sacudirnos para 
siempre del yugo al que nos tenía sometido el despotismo español. También  
pueden resultar útiles para que se exponga un discurso repetido hasta la saciedad, 
según el cual nos encontramos ante el reto insoslayable de darle continuidad o 
concluir, de una vez por todas, con el mandato de nuestros libertadores a fin de 
construir, finalmente, una patria verdaderamente soberana e independiente.

Pero, por otra parte, wLa Independencia es uno de los períodos de nuestra his-
toria que ha sido más trabajado y sobre el cual existen el mayor número de luga-
res comunes y las más reiterativas consideraciones. Durante mucho tiempo, esta 
etapa crucial de nuestra historia ha sido vista desde una perspectiva heroica, se ha 
establecido una manera de presentar los hechos de forma tal que sólo importan 
unos pocos individuos excepcionales –Simón Bolívar, sin duda, el más importante 
de ellos–, que hicieron posible, en el campo de batalla, la conquista de la liber-
tad y la independencia de Venezuela. Este relato épico se hizo en clave maniquea, 
destacando el enfrentamiento entre dos bandos irreconciliables: por un lado, los 
patriotas defensores de la independencia y la libertad y, por el otro, los realistas, 
representantes del despotismo y el absolutismo español. Esta lectura favoreció la 
satanización del pasado colonial como un período oscurantista, sin realizaciones ni 
logros dignos de destacarse, en abierto contraste con los años de la independencia 
durante los cuales, no solamente se rompieron los lazos que nos unían a España, 
sino que nacimos como nación soberana e independiente.

Este discurso heroico e idealizado de nuestra independencia sirvió de soporte 
al proceso de construcción de la nación; se mantuvo como fundamento esencial 
en los manuales escolares; permitió la fijación de las fechas y conmemoraciones 
patrias; determinó la construcción de un discurso uniforme sobre la gesta heroica 
y favoreció que progresivamente los venezolanos se identificaran con un pasado 



11d e t r á s  d e l  m i t o

común, con unos mismos padres fundadores, con una historia que los integraba 
nacionalmente.

No obstante, en los últimos cincuenta años, esta forma de interpretar la inde-
pendencia se ha ido modificando de manera acelerada con la incorporación de 
novedosas interpretaciones y planteamientos que han puesto en discusión muchas 
de las convenciones antiguas. Se ha discutido el culto a los héroes, la necesidad de 
ampliar la mirada a fin de trascender esta visión providencial y personalizada de 
la lucha por la independencia, para analizarla desde una perspectiva social, más 
colectiva, en la cual no sólo están los próceres, sino también otros actores sociales 

ga b r i e l o s o r i o -  o r i n o q u i a p h oto
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que participaron e hicieron posible el triunfo de la independencia.
Igualmente, se ha hecho un esfuerzo por analizar estos años de nuestra historia 

como un proceso profundamente complejo en el cual deben atenderse sus estre-
chas relaciones con la crisis de la monarquía española y estudiarse las distintas op-
ciones políticas que convivieron durante esos años. De la misma manera, los estu-
dios elaborados desde las regiones, han permitido conocer cuán diversas fueron las 
respuestas que se dieron frente a la oferta de la independencia en otras ciudades y 
provincias diferentes a la de Caracas. El estudio de la sociedad, de la vida cotidiana, 
de la participación femenina, de las dificultades económicas que se vivieron du-
rante la guerra, de las prácticas electorales, de las propuestas contrarias al proyecto 
independentista, así como muchos otros temas, desatendidos con anterioridad, for-
man parte hoy de una agenda de investigación que, lejos de estrecharse, se amplía 
constantemente, ofreciendo múltiples miradas y nuevas áreas temáticas de investi-
gación que han enriquecido y modificado la noción maniquea, heroica y épica de 
nuestra independencia.

Es en este espíritu de amplitud, de revisión historiográfica, de contribuir a la dis-
cusión y a la comprensión del proceso que dio lugar al surgimiento de Venezuela 
como nación independiente que se llevó a cabo la convocatoria del concurso la 
independencia de venezuela 200 años después.

En abril de 2009,  justo un año antes de que tuviese lugar la conmemoración de 
los doscientos años del 19 de abril de 2010, Banesco hizo el lanzamiento del con-
curso de ensayos en dos categorías: para el público en general y para estudiantes 
universitarios. 

En ambos casos, la convocatoria se realizó de la manera más amplia posible. Para 
la primera categoría podían participar todos los venezolanos, mayores de 21 años, 
residentes o no en Venezuela y optar a un premio único de 20.000 dólares. Las 
bases establecían algunos requisitos mínimos: la extensión debía ser entre 45.000 y 
50.000 caracteres, se exigió que fuesen inéditos y que se entregasen cinco ejempla-
res con un respaldo digital del texto. La convocatoria contempló que los trabajos 
estuviesen firmados con seudónimo y que la identificación del autor  se entregara 
en sobre cerrado aparte. Ahora bien, lo fundamental de la convocatoria era el lla-
mado a producir nuevos planteamientos, a ofrecer algún aporte a la comprensión 
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del proceso histórico de la independencia, que hubiese originalidad en la propuesta 
y que, por supuesto, estuviese bien escrito. 

Para participar en el segundo concurso sólo hacía falta ser estudiante universitario 
de cualquier carrera en cualquier parte del país. El ensayo debía tener una extensión 
entre 30.000 y 35.000 caracteres, que fuese inédito, entregado con seudónimo y 
que, al igual que en el ensayo general hubiese originalidad, sistematicidad en los 
planteamientos y buena escritura. El ganador se llevaría un premio único de 10.000 
dólares. La fecha límite de entrega se fijó para el día 30 de noviembre de 2009.

Se hizo un inmenso esfuerzo por dar a conocer en todo el país el llamado a par-
ticipar; en la página web del banco había un link en el cual se podían consultar las 
bases del concurso; se publicaron anuncios por diferentes medios de comunicación 
impresos, se hicieron foros públicos en universidades y centros culturales del país, 
entrevistas por la radio y se dispuso un correo electrónico institucional a fin de que 
pudiese ser utilizado por los interesados para despejar cualquier duda o solicitar 
información adicional. Todo ello tuvo un solo propósito: dar la mayor difusión al 
premio a fin de conseguir que la participación fuese masiva.   

El esfuerzo no fue en vano. Muy rápidamente comenzaron a llegar consultas al 
correo dispuesto para tal fin y, antes de que concluyera el plazo, empezaron a reci-
birse los primeros trabajos. Naturalmente, el aluvión llegó en las últimas semanas. 

Se recibieron trabajos desde numerosos rincones del país; los títulos de muchos 
de ellos sugerían efectivamente un esfuerzo renovador en la reflexión sobre los años 
de la independencia y dejaban ver que la propuesta había cumplido su cometido 
esencial. 

Para la evaluación de los  ensayos de cada uno de los concursos se seleccionaron 
dos jurados: uno tendría a su cargo la selección preliminar de los textos que cu-
brían los requisitos exigidos y cuyos planteamientos se ajustaban a los requerimien-
tos de originalidad y calidad formulados en las bases. Sobre esta selección trabajaría 
el jurado encargado de establecer quiénes eran los ganadores y los finalistas del 
concurso.

La selección de los jurados se hizo también con la mayor amplitud a fin de garan-
tizar la presencia de historiadores y profesionales provenientes de distintas univer-
sidades del país, de tendencias historiográficas diversas y con temáticas de estudio y 
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experticias diferentes. Se incorporaron también a los jurados escritores, ensayistas o 
periodistas que pudiesen evaluar la calidad narrativa de los textos.

El jurado de selección del premio para el público general estuvo integrado por 
Tomás Straka, de la Universidad Católica Andrés Bello; Edgardo Mondolfi, de la 
Universidad Metropolitana; Lionel Muñoz, de la Universidad Central de Venezue-
la; Robinzon Meza, de la Universidad de Los Andes; y el escritor Rodrigo Blanco, 
profesor en la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela.

En el caso del concurso de los estudiantes universitarios el jurado de selección 
estuvo compuesto por profesores universitarios: Ramón Chacón, de la escuela de 
Historia de la Universidad Central de Venezuela; Ángel Almarza, de la Universi-
dad Simón Bolívar; Arlene Urdaneta, de la Universidad del Zulia; Ysrrael Camero, 
de la escuela de Economía de la Universidad Central de Venezuela; y Gilberto 
Quintero Lugo, de la Universidad de Los Andes.

El jurado de premiación lo integraron, en el caso de los estudiantes, las profeso-
ras Carole Leal Curiel, de la Universidad Simón Bolívar, y Belín Vázquez de Ferrer, 
de la Universidad del Zulia, acompañadas por los docentes Reinaldo Rojas, de la 
Universidad Pedagógica Experimental Libertador de Barquisimeto, Rogelio Altez, 
de la escuela de Antropología de la Universidad Central de Venezuela, y Alexander 
Torres, de la  Universidad Pedagógica Experimental Libertador de Caracas. 

El jurado de premiación del  ensayo general lo integraron Elías Pino Iturrieta, de 
la Universidad Católica Andrés Bello, María Elena González, de la Universidad 
Central de Venezuela, Ángel Lombardi, de la Universidad Cecilio Acosta del Zulia, 
el periodista Rubén Wisotzki y la escritora Victoria de Stefano.

Fue este equipo diverso y plural, tanto en su formación como en sus concepcio-
nes sobre el pasado y el presente venezolanos, el que tuvo a su cargo la selección 
y premiación de los ensayos ganadores. La revisión y evaluación de los trabajos se 
hizo en un ambiente de respeto, profesionalismo y cordialidad entre los jurados. 
No fue una tarea fácil, en parte por la heterogeneidad y cantidad de textos que se 
recibieron y por la dificultad natural que representa llegar a un acuerdo para fijar 
los criterios que permitiesen realizar una selección entre un conjunto tan diverso 
de propuestas y contenidos. 

Los jurados estuvieron muy atentos a seleccionar y premiar aquellos trabajos en 
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los cuales estaban presentes planteamientos originales, reflexivos, críticos, con una 
exposición sistemática y bien sustentada de las ideas y con un discurso de cuidado-
sa y clara elaboración.

En los dos concursos el resultado fue suscrito de manera unánime por los jurados, 
tanto en la escogencia de los ganadores del premio único, como en la selección de 
los tres finalistas que acompañan a los galardonados de ambas menciones.

De acuerdo al criterio de los jurados y sin hacerse solidarios con las ideas ex-
puestas por los autores, el trabajo ganador en el concurso de ensayo general fue 
el que lleva por título «Actualidad del mito de la Independencia: en búsqueda de 
sentido en la babel fragmentada», escrito por Isaac Nahón Serfaty, profesor en el 
departamento de Comunicación de la Universidad de Ottawa en Canadá y doctor 
en ciencias de la comunicación. Estimó el jurado que el trabajo presentado por el 
ganador constituye una reflexión original y bien sustentada en la cual se analiza la 
incidencia del mito fundacional de la independencia en el imaginario nacional de 
la actualidad. 

El trabajo premiado en el concurso de los estudiantes fue «Entre la necesidad y 
el miedo: los llaneros en la Independencia», cuyo autor es Pedro Correa, tesista 
de la escuela de Historia de la Universidad Central de Venezuela y estudiante del 
componente docente en Historia de la misma Universidad. En este caso el jurado 
destacó el dominio del tema por parte del autor, así como la coherencia en la argu-
mentación y elaboración del discurso. 

Los trabajos finalistas del premio de ensayo para el público general fueron tres: 
«El hiato de la emancipación» escrito por Sandra Pinardi, doctora en Filosofía y 
profesora de filosofía en la Universidad Simón Bolívar y en la Universidad Católica 
Andrés Bello. 

«Las independencias de Venezuela», presentado por el historiador Juan Carlos Re-
yes, investigador del Departamento de Investigación de la Academia Nacional de la 
Historia.

«El ejemplo que Caracas dio», de Gustavo Villasmil, médico internista y en la 
actualidad cursante del doctorado en Ciencias Políticas. 

Los finalistas del premio de los estudiantes fueron igualmente tres trabajos: «El 
llamado musical de la Independencia», presentado por Emiliano Antonio Alien-
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dres Giménez, el más joven de los ganadores, quien estudia música en la Escuela 
Mozarteum de Caracas y al momento de presentar el trabajo estaba iniciando su 
ingreso al sistema nacional de educación superior

«De cómo la geografía dispuso del sueño de Bolívar. Influencia de la realidad 
territorial en la disolución de Colombia la Grande (1819-1830)», cuya autora es 
Consuelo Andara, tesista de la Escuela de Historia y estudiante de la Escuela de 
Educación de la Universidad Central de Venezuela, se desempeña como asistente 
de investigación en el departamento de Investigación de la Academia Nacional de 
la Historia

«La independencia de Venezuela: una mirada histórica integral (1795-1823)», de 
Gabriel Bottoni Cano, estudiante del 5º semestre de la Escuela de Historia de la 
Universidad Central de Venezuela.

Este libro reúne estos ocho trabajos. En primer lugar se encuentran los dos ensa-
yos ganadores, le siguen los finalistas de cada uno de los concursos, primero los de 
la categoría del público general y luego los ensayos de los estudiantes, organizados 
en ambos casos por orden alfabético.

El  conjunto deja ver lo que fue el espíritu de la convocatoria, pero también, y 
esto  seguramente es mucho más importante, la presencia de miradas críticas, ori-
ginales, diferentes, audaces que procuran distanciarse del consenso historiográfico 
construido en los últimos doscientos años. Son dignas de destacar la ausencia de 
semblanzas heroicas, la superación de la visión épica y militarista de la guerra, la 
búsqueda de nuevos temas, la reflexión profunda sobre las implicaciones filosóficas 
de la independencia; la ampliación del  ámbito espacial al considerar la realidad 
más allá de las fronteras de Venezuela; y también la ruptura con el cerco cronológi-
co de 1810 para analizar la incidencia actual del mito fundacional y sus manifesta-
ciones en el discurso político del presente venezolano. Están aquí consideraciones 
que advierten la complejidad de la independencia, sus contradicciones, limitacio-
nes y alcances; hay un esfuerzo por recuperar el pasado sin condenas ni apologías, 
se incorporan nuevos actores valorados desde sus propias circunstancias y no desde 
miradas idealizadas como es el caso de los llaneros; se intentan explicaciones menos 
contingentes y más ajustadas a lo que representó la difícil convivencia grancolom-
biana; se intenta dar cuenta de los disímiles proyectos y propuestas para la América 
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Hispana que estuvieron presentes antes de que ocurriera el movimiento juntista de 
1810 para insistir en las continuidades que pueden advertirse respecto al tiempo 
antiguo, así como las inequívocas rupturas que se produjeron con la formulación 
del proyecto republicano.

El libro que se presenta al lector constituye la síntesis de un esfuerzo colectivo 
en el cual participaron todos aquellos venezolanos que se animaron a responder la 
convocatoria hecha por Banesco para pensar y discutir doscientos años después, el 
sentido y alcances de nuestro surgimiento como nación independiente. Sirvan es-
tas páginas como un reconocimiento a los ganadores del concurso, a los seis finalis-
tas y a todos los participantes por su confianza, por la calidad crítica de sus trabajos 
y por su interés y disposición para contribuir en el debate y reflexión sobre el inicio 
de nuestra vida republicana.
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Jesús maría Zamora. Marcha del Libertador Bolívar y Santander en la Campaña 
de los Llanos, ca. 1915. Colección museo Nacional de Colombia, Bogotá
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¿Es posible comprender una nación sin recurrir a los mi-
tos? ¿Es posible ser una nación si no se tienen mitos? La historia 
universal nos confirma que el corazón de eso que llamamos «pue-
blos», «naciones», «países», «patrias», está justamente en aquellas 
representaciones e interpretaciones del mundo que idealizan los 
orígenes, valores y héroes que definen «nuestra identidad», es de-
cir, lo que hace «únicos» a ciertos colectivos humanos.

El filósofo Yeshayahu Leibowitz1 afirmó que un pueblo no es una 
realidad objetiva, sino el producto de la conciencia subjetiva. Para 
Leibowitz, un pueblo existe en la medida en que un colectivo se reú  -
ne con la conciencia de formar una nación y que esta conciencia se 
transmite de generación en generación. Es una conciencia con una 
«duración histórica» que no es consecuencia de la «realidad» llamada 
pueblo, pero es causa y condición de su existencia. 

1. Y. Leibowitz (1995), Terre, Peuple, État, París, Plon.

Actualidad del mito 
de la Independencia: 
En búsqueda de sentido 
en la babel fragmentada

Isaac Nahón Serfaty
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Estas condiciones subjetivas son el resultado de la acumulación 
de formas de pensamiento y de discursos que ofrecen un marco 
para descifrar el mundo. Los mitos son el núcleo de ese sistema 
de subjetividad colectiva. Representan esos grandes cuentos o re-
latos (otros dirían, estructuras narrativas) que sirven para explicar 
de dónde venimos y hacia dónde deberíamos ir como colectivo. 
Tienen la particularidad de articular tres planos temporales, pues 
los mitos conectan el pasado con el futuro al mismo tiempo que 
ofrecen las claves interpretativas para darle sentido al presente. Su 
potencia narrativa reside en esa coherencia circular que explica 
y aclara todo. Mito y dogma son mecanismos de producción de 
sentido similares. En ambos casos, estos sistemas de explicación 
total sirven a los fines de los poderes terrenales y espirituales. El 
poder necesita tanto del control objetivo de sus sujetos como de 
la modelación de la subjetividad del colectivo. 

En Venezuela los mitos han regresado con fuerza a la vida pú-
blica desde finales del siglo xx, especialmente a partir del intento 
de golpe de Estado de febrero de 1992. No es que antes no es-
tuvieran presentes en los discursos políticos, académicos y cultu-
rales. Siempre definieron a la sociedad venezolana desde su na-
cimiento como nación independiente del Imperio español. Pero 
la llamada modernidad fue diluyendo la fuerza de ciertos mitos, 
especialmente por la influencia creciente de los valores asociados 
con las ideas de progreso y desarrollo, la profundización de una 
cultura del consumo y, en alguna medida, por la aspiración de 
despersonalizar el poder a través de la institucionalización de la 
democracia. 

La aparente decadencia de lo mítico en el discurso político que 
se constató a mediados del siglo pasado ha suscitado dos tipos 
de reacciones. Por un lado, están quienes han defendido una 
«desmitologización»2 de los discursos políticos e históricos. La 

2  Muchos historiadores y ensayistas venezolanos se han dedicado a estudiar los mitos 
republicanos, especialmente los que se han construido alrededor de la figura de Simón 
Bolívar. Vale la pena destacar el estudio de Germán Carrera Damas (2003), El culto a Bolívar, 
Caracas, Alfadil Ediciones, y su ensayo (2006) Mitología política e ideologías alternativas: el 
bolivarianismo-militarismo. En G. Carrera Damas, C. Leal Curiel, G. Lomné y Frédéric 
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tesis de los «destructores de mitos» se puede resumir así: los mi-
tos fundacionales que definen a la nación venezolana han tenido 
efectos devastadores para el desarrollo de una sociedad moderna 
orientada hacia la despersonalización del poder y el desarrollo 
económico; romper con esos mitos es condición sine qua non 
para el surgimiento de una sociedad más libre y próspera. Por su 
lado, los «mitificadores»3, los que proponen recuperar y potenciar 
la visión mítica del colectivo venezolano, avanzan la tesis según 
la cual la nación (el pueblo) necesita la referencia de los héroes y 
de sus valores fundamentales (fundacionales) en su lucha por la 
emancipación de las cadenas que les imponen las dominaciones 
de todo tipo.

En las dos tesis hay verdades sobre el ser venezolano. La adora-
ción casi religiosa de los héroes míticos, especialmente de Simón 
Bolívar, ha sido el germen de una personalización del poder polí-
tico que se ha traducido en las perversiones del caudillismo y del 
militarismo. Sin embargo, el mito ha tenido un poder enorme de 
movilización que también ha contribuido al cambio social, políti-
co y cultural. 

El problema hoy en día se sitúa en una convergencia entre lo 
antiguo y lo moderno4, en un contexto marcado por la hiperin-
formación y las redes de comunicación. Recuperar lo mítico, par-
ticularmente el relato redentor de la lucha por la Independencia 
como un proceso continuo e inacabado, cobra un sentido especial 

Martínez. Mitos políticos en las sociedades andinas: orígenes, invenciones y ficciones, Caracas, 
Ed. Equinoccio, 391-414. También hay que señalar los trabajos de Elías Pino Iturrieta 
(2003), El divino Bolívar. Ensayo sobre una religión republicana, Madrid, Catarata; Manuel 
Caballero (2006), Por qué no soy bolivariano: una reflexión antipatriótica, Caracas, Alfadil 
Ediciones; Luis Castro Leiva (1991), De la patria boba a la teología bolivariana: ensayos de 
historia intelectual, Caracas, Monte Ávila Editores; y Ángel Bernardo Viso (1982), Venezuela: 
identidad y ruptura, Caracas, Alfadil Ediciones. 

3  J.M. Briceño Guerrero (1997), El laberinto de los tres minotauros, Caracas, Monte Ávila 
Editores Latinoamericana (segunda edición). En este ensayo el autor desarrolla de forma 
magistral una reflexión sobre la síntesis, no siempre feliz, entre el pensamiento europeo, los 
esquemas mentales hispano-católicos y el discurso «salvaje» de los primeros habitantes de 
América.  

4  Las alocuciones y discursos de Hugo Chávez pueden ser consultados en http://
alopresidente.gob.ve/transcripciones/ y en http://www.minci.gob.ve/alocuciones/4/     
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en la primera década del siglo xxi. En este ensayo nos propone-
mos demostrar cómo el resurgimiento de los mitos fundacionales 
de la República cumple una función central en la constitución del 
imaginario venezolano contemporáneo. Esta nueva lectura sitúa el 
análisis de lo mítico en el marco de una sociedad insertada en la 
globalización, que tiene una visión fragmentaria del mundo y que 
busca superar la atomización promovida por la hiperinformación 
y por discursos políticos antagónicos, que proponen interpretacio-
nes opuestas de la realidad. Se trata de explicar cómo el mito sirve 
de mecanismo de construcción de significado en un mundo en 
el que los consensos se rompen. También analizaremos las conse-
cuencias éticas de la utilización política del mito y la pertinencia 
de considerar «el mito civil» como un discurso alternativo para la 
promoción de la convivencia democrática. En fin, nos pregunta-
remos si es válido movilizar el relato mítico de la Independencia 
como mecanismo de producción de sentido en tiempos de retóri-
ca inflamatoria y conflictos socio-políticos. 

El mito de la Independencia reconstituido
Antes de analizar en detalle el relato mítico de la Independencia 
en los tres planos temporales, es decir, en su invención del pasado, 
en su proyección del futuro y en su interpretación del presente, 
procederemos a presentar los rasgos principales de este mito tal 
como ha sido enunciado desde el poder en los últimos años. Este 
ejercicio es el producto de una lectura detallada de múltiples dis-
cursos del presidente Hugo Chávez y de varios documentos que 
recogen el pensamiento y las propuestas de sus partidarios5. 

Más que recurrir a citas específicas de declaraciones o enunciados, 
queremos reconstruir los elementos estructurales de un relato mítico 
que se repite casi cotidianamente en la esfera pública venezolana.

Lo primero que hay que resaltar en este relato es la identificación 
que se pretende hacer entre «independencia» y «revolución». El dis-
curso los presenta como términos casi equivalentes que responden a 

5  E. Hobsbawm y T. Ranger (1983), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press.
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una idea de ruptura con un orden anterior, orden que es denominado 
la «Cuarta República». Como en todo relato, la ruptura del orden es 
la génesis de un movimiento hacia la recuperación de un equilibrio 
perdido, de una situación ideal que debe ser restituida. 

Al igual que en muchos otros relatos utópicos, el mito de la In-
dependencia proyecta un supuesto estado original ideal, que en 
este caso corresponde a los modos de vida de los amerindios antes 
de la conquista y la colonización. Este «paraíso perdido» es, según 
este relato reconstituido de la historia americana, la concretiza-
ción de un comunismo primitivo en el que se vivía en equilibrio 
con la «madre Tierra». Todo esto fue destruido por el europeo 
conquistador, continúa el relato, que perpetró un genocidio y 
terminó sometiendo y explotando a los pobladores originales de 
estas tierras. Hay en este relato sobre la independencia una argu-
mentación secuencial que establece un vínculo entre la violencia 
ejercida contra los aborígenes, la lucha independentista contra el 
Imperio español y la revolución contemporánea. Como veremos 
más adelante, esta estructura argumentativa rompe las distincio-
nes temporales del análisis propiamente histórico. 

Resulta obvio que este relato mítico tiene en su centro al héroe 
como protagonista de la búsqueda del equilibrio perdido. Un 
Bolívar transformado en ser casi supernatural hace frente en el 
relato a los obstáculos internos y externos que se interponen en 
su lucha por la liberación de su pueblo. Hacia adentro, el relato 
describe los obstáculos personalizándolos generalmente como 
«traidores», actores que en el proceso de actualización narrativa 
tendrán nombres específicos y que frecuentemente serán asocia-
dos a una clase «oligárquica». Hacia afuera, los obstáculos son en 
el relato los factores internacionales identificados genéricamente 
como «el imperialismo».

Sin embargo, la vocación heroica de este relato no es puramente 
historicista. No se trata solamente de reivindicar la figura del Pa-
dre de la Patria, como lo vienen haciendo los discursos oficiales en 
Venezuela desde hace más de 150 años. El mecanismo narrativo 
en este caso presenta una convergencia casi perfecta entre la enti-
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dad colectiva llamada «pueblo» y el «líder», en una expresión que 
se repite en la forma del enunciado «Bolívar hecho pueblo». Este 
líder devenido pueblo es «eterno» en la estructura del mito, pues 
resucita «cada cien años», como dijo Neruda en su poema, cuando 
resucitan los pueblos de Latinoamérica.

Un tercer actor de este relato es el Estado. Dentro de la estructu-
ra narrativa del mito, el Estado es el representante del «supremo» 
interés colectivo y la entidad que asegura la verdadera indepen-
dencia de la nación venezolana. No es simplemente la manifes-
tación administrativa de la voluntad del soberano, sino la única 
entidad que puede asegurar la «glorificación del espíritu nacional». 
Esta elevación del Estado a alturas casi metafísicas del «Ser vene-
zolano» tiene una consecuencia lógica en el mito de la Indepen-
dencia; su defensa está en manos de la también «gloriosa» Fuerza 
Armada, quintaesencia de la lucha por la soberanía de la nación. 
Estado y Fuerza Armada conforman así una entidad que actúa de 
forma unificada en el proceso narrativo del mito.

Este relato expresa un pensamiento mágico-religioso en el que 
los héroes actúan como semidioses y las instituciones son iglesias 
de un culto patriótico. Sin embargo, el discurso mítico sobre la 
Independencia, tal como se enuncia hoy en día desde las instan-
cias de poder, recurre constantemente a imágenes abiertamente 
religiosas, especialmente cristianas. Primero, está la referencia per-
manente a Jesús como «revolucionario por excelencia». Segundo, 
se invoca a Dios constantemente, como protector del proceso de 
independencia/revolución, del pueblo y de su líder. 

De forma resumida, se puede afirmar que el relato mítico de la 
Independencia propone la siguiente narración: el pueblo vene-
zolano es un colectivo que está en búsqueda de la restitución del 
estado original de equilibrio y bienestar en el que vivían los pri-
meros pobladores de estas tierras, por la vía de la refundación de 
la República, en continuidad con el proceso liderado por Bolívar y 
la Fuerza Armada con el fin de construir un Estado soberano, ex-
presión máxima de la «gloria nacional», bajo la protección de Dios 
y la guía de Jesús, el primer revolucionario de la Historia.



27d e t r á s  d e l  m i t o

El mito como tradición inventada
El historiador Eric Hobsbawm6 introdujo el concepto de «tra-
diciones inventadas» para explicar cómo ciertos ritos y relatos 
patrióticos son el producto de una construcción «histórica» que 
sirve para justificar y legitimar al poder. La historicidad de estas 
tradiciones es dudosa, pero su valor no reside en su conexión 
con la verdad, sino en su capacidad de establecer un vínculo con 
una supuesta tradición que el poder actualiza. La tradición in-
ventada es una fuente de sentido que conecta lo contemporáneo 
con un pasado mítico idealizado.

Los proyectos modernizadores en Latinoamérica han sido presen-
tados como tentativas de recuperar la tradición, en su sentido más 
«original», invocando a los padres fundadores, a la patria y al pueblo 
como potencia colectiva. En Venezuela, por ejemplo, la dictadura 
de Marcos Pérez Jiménez puso en marcha en los años cincuenta del 
siglo xx una estrategia de modernización de tipo desarrollista ba-
sada en la construcción de grandes obras de infraestructura, que al 
mismo tiempo se arropaba en una retórica militarista donde se glo-
rificaba a los héroes de la independencia y a los caciques autóctonos. 
En el polo opuesto del espectro político, el Movimiento Zapatista 
se alzó en México a finales del siglo xx para reivindicar los derechos 
ancestrales de las comunidades mayas de Chiapas usando las redes 
modernas de comunicación, especialmente de internet. Como se 
puede ver, tanto desde la derecha como desde la izquierda, la recu-
peración del pasado y de la tradición converge con la modernidad 
en un proceso de hibridación que define las particularidades de las 
sociedades latinoamericanas.

La lucha por la independencia de Venezuela del Imperio español 
es un hecho histórico. El mecanismo de invención de la tradición 
no es en este caso una pura construcción ficticia. Es más bien una 
relectura mítica del relato de la lucha independentista. Tomemos, 
por ejemplo, la vinculación que hace cierto discurso historicista 
entre las luchas de los aborígenes contra los conquistadores espa-

6  E. Hobsbawm y T. Ranger (1983), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press. 
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ñoles y las luchas de los criollos por una república independiente. 
La tradición inventada pretende en este caso presentar una con-
tinuidad en las luchas emancipadoras y poner en el mismo plano 
histórico a Guaicaipuro y Bolívar. La superposición de dos figuras 
tan disímiles, como si ellas compartieran un mismo ideal de na-
ción, sirve para crear la ilusión de un linaje nacionalista que se 
remontaría a los primeros habitantes de América.

La tradición inventada no es sólo una creación puramente inte-
lectual. Es sobre todo, como lo notó el propio Hobsbawm, ritual 
y espectáculo. El relato mítico propuesto desde el poder requiere 
una puesta en escena que atrape la imaginación del colectivo. Por 
eso la tradición inventada se reafirma a través de la multiplicación 
de ritos, particularmente aquellos de carácter militar, y la creación 
de un nuevo calendario patriótico. 

La fuerza de esta invención no sólo reside en su aparente cohe-
rencia argumentativa (por ejemplo, la que pretende que Guaicai-
puro y Bolívar son parte de la misma lucha), sino en su calidad 
narrativa. Su resonancia en el imaginario colectivo se facilita gra-
cias a un código compartido con otras propuestas narrativas que 
el espectador reconoce. Para un pueblo altamente expuesto a las 
telenovelas, las cuales comunican la más pura estructura de lo na-
rrativo, el relato de esta «tradición inventada» es fácil de descifrar. 
Los héroes y los malvados (el imperialismo, como mal genérico) 
están claramente identificados, y el proceso narrativo se estructu-
ra a partir del despojo (de la tierra, de la riqueza colectiva, de la 
identidad, etc.) y se mueve hacia la recuperación/adquisición de la 
libertad (el supuesto estado original del «buen salvaje»).

En el eje de tres tiempos en el que se desarrolla el relato mítico, 
la tradición inventada restituye el pasado de forma clara y eficaz 
desde el punto de vista discursivo. Si bien, el «inventor» de este 
cuento, particularmente quien lo enuncia desde el poder, retoma 
una cierta retórica acartonada de la historia heroica, lo comunica 
con una eficiencia tal que recuerda los códigos del drama y espe-
cialmente del melodrama. Veamos ahora cómo este relato se pro-
yecta hacia el futuro.
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La promesa permanente
Ya dijimos que la Independencia es para quienes enuncian el 
nuevo relato mítico un proceso inacabado. Más que pasado, la 
lucha de los patriotas por una República libre y soberana es una 
promesa de futuro que está siempre por realizarse, pero que no 
se concreta. La insistencia en el fracaso de los primeros patriotas 
(se repite con frecuencia la frase de Bolívar «he arado en el mar»), 
no es solamente una forma de construir el sentido de lo histórico, 
sino de proyectar la lucha como una continuidad hacia adelante. 
Es, en el lenguaje de la comunicación persuasiva, una promesa 
pendiente. 

De nuevo, esta retórica basa su eficacia en un código social que 
el público puede reconocer, pues forma parte de una cultura que 
lo arropa cotidianamente. La promesa es el gancho de todo men-
saje publicitario, sea éste comercial o político. El pueblo, a la vez 
consumidor y elector, decodifica la promesa como la satisfacción 
potencial, material y simbólica, que puede esperar de ese produc-
to que es el relato que le cuentan sobre quiénes debemos ser como 
nación independiente. En el lenguaje del mercadeo, el consumi-
dor se adhiere a la promesa del relato mítico porque ella responde 
a una necesidad no satisfecha por ningún otro «producto» en el 
mercado de las ideas. Su carácter único, es decir, su poder dife-
renciador, reside justamente en la originalidad percibida de quien 
enuncia el relato mítico de la Independencia y lo ha convertido 
en su franquicia.

Pero la fuerza persuasiva de este cuento no se explica únicamen-
te por su promesa abstracta de una independencia futura que 
llegará siguiendo el sendero de la lucha iniciada por los héroes 
míticos que fundaron la patria. Su verdadera fuerza está en la 
identificación de esta promesa con el receptor del mensaje, quien 
es dentro del esquema narrativo propuesto al mismo tiempo au-
diencia y protagonista. Importa poco que en la práctica política su 
protagonismo no sea a veces más que un recurso retórico. Lo que 
interesa, de nuevo, es la eficacia simbólica de un esquema narra-
tivo familiar para quien escucha el cuento. Podríamos afirmar, 
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como lo hacen los psicólogos sociales, que el relato mítico cumple 
aquí la función de elevar la autoestima de un colectivo que, du-
rante años, se sintió relegado y manipulado por una clase política 
que olvidó muchas de sus promesas.

En la articulación de los tres tiempos del relato mítico, la pro-
mesa es siempre la esperanza de un futuro posible. Sin embargo, 
la eficacia comunicativa y política del mito de la Independencia 
se realiza en su actualización permanente, es decir, en el presente. 
Pasemos a ver cómo se efectúa esta operación a la vez retórica y 
pragmática.

Construir el significado cotidiano
Si bien el mito fundador de la Independencia es pasado «inventa-
do» y futuro deseado, no es posible comprender toda su eficacia 
pragmática si no se lo ubica en la cotidianidad. El relato mítico 
es espectáculo, un espectáculo en el cual el colectivo se proyecta, 
se identifica. Pero no es el ejercicio puramente imaginario lo que 
hace que el mito se traduzca en acción política. Es la recuperación 
cotidiana del mito como clave para interpretar el presente lo que 
justifica, legitima y guía las actitudes y comportamientos de un 
colectivo en búsqueda de sentido.

Uno de los mecanismos pragmáticos de la retórica del poder se 
expresa en el efecto de paralelismo del discurso. Los eventos dia-
rios son releídos por quien enuncia el discurso mítico a partir de 
las claves del pasado. Las vidas paralelas entre los héroes históricos 
y los héroes de hoy son referencias recurrentes. Bolívar y Páez 
vuelven con otros nombres pero ejerciendo las mismas funciones 
como «actantes» del relato. Uno siempre regresa como Libertador 
(o revolucionario), mientras que el otro representa el arquetipo 
del traidor (u oligarca). Este maniqueísmo es sencillo de digerir 
para quien, como veremos más adelante, tiene necesidad de darle 
sentido a una multiplicidad de informaciones contradictorias y 
disruptivas. En el fondo, la bipolaridad de este relato, que pinta 
un mundo en blanco y negro y evita los matices, simplifica lo que 
en realidad es complejo, cambiante y rico en grises.



32

actualidad del mito de la independencia

Sin embargo, la actualización del mito no se reduce a la trans-
posición de personajes históricos que cambian de nombre en una 
estructura narrativa similar. Se trata verdaderamente de todo un 
sistema de interpretación de la realidad social, política, económica, 
cultural e incluso religiosa. El mito es un gran «interpretante» que 
permite categorizar situaciones, valorar acciones, justificar deci-
siones, alentar comportamientos y modelar conductas. La pro-
ductividad del sistema mítico reside justamente en su capacidad 
de ofrecer un marco de lectura para cualquier evento, nacional o 
internacional, bajo la lupa de una visión heroica del mundo. De 
allí que el proceso interpretativo recurra a la calificación de los 
eventos como «batallas», «guerras», «arremetidas», «ofensivas», to-
dos términos que recrean en el imaginario colectivo la idea de una 
lucha cotidiana.
La actualización es, sin duda, el gran momento del mito, pues en 
su capacidad de ordenar, explicar y proyectar la realidad sirve para 
desenredar la madeja barroca de hechos y opiniones que se mul-
tiplican día a día. Esto es particularmente cierto en el contexto 
actual, en el que existe una gran fragmentación en los discursos y 
en las visiones del mundo. Veremos enseguida porqué el relanza-
miento del relato de la independencia ilumina el sentido en una 
sociedad que busca coherencia en medio de la incoherencia.

Fragmentación e hiperinformación
La recuperación de los mitos en la política venezolana no es nueva. 
Desde la constitución de la nación como República, el poder ha 
construido y reconstruido los relatos míticos7. La novedad de la 
situación actual no reside pues en el discurso de corte heroico que 
se enuncia desde el poder, sino en el contexto en que se comunica 
la retórica del mito. 

En la sociedad de la hiperinformación, la multiplicidad de dis-

7. Domingo Miliani, en su ensayo sobre el pensamiento en Venezuela, ya cuestionaba 
la tendencia de cierto discurso histórico a reducir la Independencia a una gesta militar 
que se cuenta como epopeya heroica y que ignora el fondo ideológico del movimiento 
emancipador. Ver Domingo Miliani (1985), Tríptico venezolano, Caracas, Fundación para 
la Promoción Cultural de Venezuela.
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cursos dificulta la construcción de consensos. Más que la temida 
homogeneización del pensamiento, denunciada por los teóricos 
críticos de la comunicación, la multiplicación de fuentes de infor-
mación y el ciclo sin fin de noticias han contribuido a la circula-
ción de múltiples discursos que compiten por atraer la atención 
del público. En ciertas áreas del saber y de la acción política los 
consensos son casi imposibles. Diferentes propuestas compiten en 
un mercado de las ideas en un proceso de fragmentación creciente 
en las formas de explicar y en las prescripciones para solucionar 
los problemas sociales, económicos, culturales, ecológicos y de 
salud que afectan a la humanidad. 

Este fenómeno de fragmentación discursiva es la mani-
festación de una búsqueda de legitimidad de distintos 
actores en la esfera pública. Políticos, científicos, 
corporaciones comerciales, organizaciones no 
gubernamentales e iglesias, tienen acceso hoy en 
día a una serie de medios para difundir sus pun-
tos de vista sobre diversos temas, tratando de 
ganar la atención y la adhesión de un público 
que tiene dificultades para asimilar posiciones 
abiertamente contradictorias. En los campos 
de la salud y el medio ambiente, teorías opuestas 
buscan explicar fenómenos de degradación sanita-
ria y ecológica, sin que, en ciertos casos, sea posible 
establecer un punto de vista unificado. Lo mismo 
sucede en la economía y en la política, donde las recetas 
simplonas de mercado vs. Estado, y viceversa, no sirven 
para dar respuesta a la crisis financiera y social que afecta al pla-
neta entero.

Es en este contexto de atomización que los mitos ganan vigencia 
y que el relato mítico de la Independencia de Venezuela, tal como 
se relata desde el poder, sirve como factor de «desfragmentación» 
de los discursos institucionales y corporativos. La cualidad de uni-
ficación del relato heroico es una fuente de consenso que, como 
el dogma religioso, diluye las dudas y refuerza las certidumbres en 
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medio de la «confusión de lenguas» que es la babel contemporá-
nea globalizada.

Sin embargo, debemos notar que el efecto «desfragmentador» 
del mito no quiere decir necesariamente una ideologización ab-
soluta de quien se identifica con el relato heroico. Es cierto que 
el mito genera una identidad, la refuerza y le da continuidad al 
sentido de nacionalidad. Pero en un contexto atomizado y abierto 
a múltiples influencias globales, como el venezolano, las identida-
des son híbridas. Es por ello que podemos encontrar en el espec-
tro de las adhesiones políticas una gradación que va desde el mi-

litantismo puro, que asume el mito de forma radical, hasta la 
apropiación parcial del mito como forma de apalancar un 

sentido de pertenencia, sin excluir otras dimensiones de 
la identidad, dimensiones que tienen que ver con una 

cultura política y socio-económica menos dogmática.
En un contexto de discursos atomizados, la fun-
ción política del mito es sobre todo la de la cohe-
sión, la de la unificación. De allí viene su capacidad 
de movilización, tanto en la lectura fundamenta-
lista (la de los radicales) como en la lectura oportu-
nista (en el sentido de adhesión parcial). La historia 

política de la Venezuela del siglo xx está marcada 
por esos momentos en los que la fuerza del pueblo 

heroico emerge como factor de cambio social. En este 
sentido, el rescate del discurso mítico de la Independen-

cia en los comienzos del siglo xxi vuelve cumplir la función 
de consolidación de un colectivo en búsqueda de sentido, en 

medio de las incertidumbres que se alimentan de las múltiples 
influencias que actúan sobre una sociedad abierta como la vene-
zolana. En otras palabras, el mito se enfrenta a la modernidad. 
Veremos enseguida cómo y por qué.
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Modernidad inacabada
En la polémica entre los destructores de mitos8 y los cultivadores 
de mitos en la sociedad venezolana aparece, en primer plano, el 
problema de la modernidad. Los críticos de la visión mítica de la 
historia y de la recuperación política del mito argumentan que 
una verdadera modernidad no será posible en Venezuela en la 
medida en que la irracionalidad domine la vida pública. Los que 
aúpan el discurso mítico proponen, por su lado, un argumento 
que recuerda el de los pensadores posmodernos. El mito no sería 
irracional –argumentan estos pensadores– sino una forma distinta 
de racionalidad que representa estructuras de pensamiento y valo-
res diferentes a los que propone la modernidad occidental. 

Un punto de vista intermedio abordaría el problema de la 
modernidad desde la perspectiva de un proyecto inacabado. La 
situación venezolana puede ser explicada a partir de la tesis de una 
modernidad incompleta que, como el mito de la Independen-
cia, está todavía por realizarse. Esto tiene diversas consecuencias 
para la lectura que proponemos del relato mítico tal como se está 
enunciando en el contexto político actual.

Primero, hablar de modernidad inacabada significa reconocer 
que ciertos supuestos de la modernidad han sido asumidos por la 
sociedad. En el caso venezolano, la modernidad ha penetrado el 
imaginario colectivo, especialmente en lo que se refiere al republi-
canismo, la democracia, la libertad de expresión y de pensamiento, 
la secularización de la política y la adopción de las innovaciones 
tecnológicas. No queremos asumir, ciegamente, que estos supues-
tos estén allí para quedarse. Son frágiles, como lo son las institu-
ciones de la modernidad venezolana. 

Segundo, la modernidad como proyecto inacabado se proyecta 
como una aspiración, como un proceso que debe ser completa-

8  El psiquiatra e historiador Francisco Herrera Luque fue uno de los intelectuales 
venezolanos que en el siglo xx se encargó de destruir mitos, especialmente aquellos que 
comunican una visión heroica del pueblo venezolano. Su estudio La huella perenne 
explora las características psicopáticas y las taras sociales que explicarían ciertas actitudes y 
comportamientos arraigados en el colectivo venezolano. Ver F.J. Herrera Luque (1981), La 
huella perenne, Caracas, Venezuela, Monte Ávila Editores.
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do. Desde cualquier extremo del espectro político venezolano se 
reivindica la idea de que el país necesita más democracia, más par-
ticipación popular, más desarrollo. Claro que las concepciones de 
«democracia», «participación», «desarrollo» varían dependiendo de 
la localización en el espectro político, a veces de forma radical.

Tercero, asumir la modernidad implica, en principio, una rup-
tura con la tradición. En el caso venezolano, lo inacabado del 
proceso modernizador se manifiesta en el retorno de lo «tradi-
cional» reprimido, si vale la imagen psicoanalítica. Es justamente 
en el relato mítico del proceso emancipador que encontramos la 
tradición en sus aspectos más atávicos, especialmente en aquellos 
elementos del relato que sobrevaloran al héroe (la personalización 
del poder), que sobreponen lo militar sobre lo civil en la lucha 
independentista y que conciben la nación como una supuesta uni-
dad histórica cuya génesis estaría en una idealizada «raza cósmica».

Cuarto, la modernidad, aunque sea incompleta, implica una in-
tegración con lo global en sus manifestaciones económicas, políti-
cas, culturales y mediáticas. El proceso mismo de independencia 
de Venezuela, que no fue otra cosa que un estadio que reivindi-
caba la modernidad desde el punto de vista del Siglo de las Luces, 
se nutrió de las ideas y tendencias que circulaban en el llamado 
mundo occidental. Esto implica una fuente de tensión entre el 
aislacionismo nacionalista y un cosmopolitismo modernizante 
que está siempre presente en el relato mítico. La nación indepen-
diente es, de acuerdo con el mito recuperado y recontado del pro-
ceso liberador, al mismo tiempo la manifestación de la soberanía 
suprema como tendencia autárquica, y la voluntad expansiva de 
una emancipación panamericana.

La modernidad inacabada nos ofrece una serie de claves para 
leer el mito de la Independencia de Venezuela. Gracias a estas 
claves entendemos mejor la versatilidad y la funcionalidad política 
del relato mítico tal como es contado por los actores que contro-
lan el poder y dominan la escena. Queda pendiente responder a la 
siguiente pregunta: ¿es válido acudir a lo mítico cuando se quiere 
construir una sociedad democrática libre de los atavismos autori-
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tarios y de la violencia como recurso político? En otras palabras, 
¿es posible construir la democracia acudiendo a un imaginario 
heroico en el que se idealiza la guerra y se reivindica al «hombre 
fuerte»?

Mito, ética y política
Lo mítico es un recurso retórico de una gran eficacia pragmática. 
Los populismos y los totalitarismos de diverso signo se han valido 
de los mitos redentores para afianzarse en el poder y movilizar a 
las colectividades en proyectos imperiales de dominación. Ma-
quiavélicamente podríamos afirmar que el mito es un medio para 
alcanzar un fin de expansión del poder y de control de la sociedad. 
Ante esto, la conclusión lógica, al menos desde el punto de vista 
moral, sería descalificar lo mítico como estratagema política. Pero 
el dilema es más complicado de lo que parece. Evacuar lo mítico 
de la sociedad, se trate de una sociedad en modernidad incomple-
ta o avanzada, es una tarea destinada al fracaso. Son muchos los 
estudios y las reflexiones que confirman la perseverancia de los 
mitos, especialmente del relato heroico, en las culturas y las psico-
logías de los colectivos humanos.  

Como producto narrativo, el mito ofrece una versión de la 
realidad en la que la aceptabilidad, como observa Bruner9, es go-
bernada por una convención y por la «necesidad narrativa», y no 
por la verificación empírica y los requisitos lógicos. La relación 
entre mito y verdad, como ya lo comprendieron los clásicos, es 
extremadamente problemática. La fuerza persuasiva del relato mí-
tico reside en un mecanismo de significación que, como señalara 
Ricoeur10, actúa como un operador lógico entre proposiciones 
que expresan situaciones límites tales como el origen y el fin de la 
existencia, la muerte, el sufrimiento, la enfermedad. 

En Venezuela la tensión entre mito y verdad es exacerbada en 

9  J. Bruner (1991), «The Narrative Construction of Reality», Critical Inquiry, 18: 1-21.

10  P. Ricœur (1984), Les incidences théologiques des recherches actuelles concernant le langage, 
Institut Catholique de Paris.
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un contexto político en el que la retórica oficial pretende explicar 
todo a partir de un relato autosuficiente que ignora muchas veces 
datos de la historia y de la actualidad. Aquí encontramos una con-
tradicción fundamental entre el ideal modernizador que propone 
una ruptura con la tradición y prescribe el derecho individual 
de criticar el «orden tradicional», y el ideal «mitificador» que 
propone un consenso basado en los valores «originarios» de un 
colectivo heroico. En el discurso oficial se habla de confrontación 
entre «verdades», otorgándole al mito la categoría de «verdad» que, 
como lo hemos señalado anteriormente, tiene características de 
dogma. 

Ante la «verdad» revelada e impuesta del mito de la Indepen-
dencia, tal como se enuncia desde el poder, el ciudadano de la 
república moderna se encuentra en una situación de esquizofrenia 
psicosocial. Vive formalmente en una sociedad que tiene un mar-
co jurídico moderno, es decir, en la que teóricamente se protegen 
sus derechos individuales a la expresión y a la crítica del orden 
establecido, pero está expuesto a un discurso que desde el poder 
reivindica los atavismos autoritarios y una cierta pureza original 
que definiría la identidad nacional.

En este sentido, el mito revolucionario de la Independencia se 
asemeja a los discursos conservadores más rancios de las oligar-
quías latinoamericanas. En ambos casos, la reivindicación del 
pasado es una fuente de legitimidad social y política. Los revolu-
cionarios hablan de unas tradiciones autóctonas de los colectivos 
amerindios que vivían en un estado casi paradisíaco, mientras que 
los conservadores reivindican las tradiciones hispano-católicas que 
asegurarían el orden y la paz necesarios para el progreso. Ambas 
retóricas ignoran lo que la historia, la antropología y la sociología 
tienen que decir sobre estos supuestos pasados idealizados. Cons-
truyen sus «verdades» en el marco de relatos que tienen una cohe-
rencia interna que sirve a los fines del poder. 

Ya García Canclini11 ha observado cómo las dictaduras que se 

11  Néstor García Canclini (1995), Hybrid Cultures. Strategies for Entering and Leaving 
Modernity, Mineapolis, University of Minnesota Press.
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instalaron en varios países latinoamericanos se apoyaron en un 
discurso de restauración del orden y de recuperación del pasado 
con el fin de legitimar la «esencia nacional», la moral, la religión y 
la familia. García Canclini señala con razón que el poder se ejerce 
no solamente desde las jerarquías institucionales, sino en los pla-
nos macro y micro social. Podemos concluir, con el autor mexica-
no, que la retórica del poder penetra no solamente las relaciones 
del Estado con los ciudadanos, del burgués con la clase proletaria, 
de los blancos con los pueblos autóctonos, de los medios con los 
receptores, sino todo el tejido social, por lo que se dificulta deter-
minar cuál es la frontera entre el poder que se ejerce en el marco 
de la familia y el que se ejerce desde el gobierno. 

Si el uso del mito por parte del poder sirve a los fines del auto-
ritarismo, la coerción y la violencia política, la conclusión desde 
el punto de vista ético es clara: el relato mítico no tiene cabida en 
la esfera pública. En todo caso, la crítica modernizadora debería, 
como lo han propuesto diversos autores venezolanos, desmontar 
el mito con los argumentos de la razón. Esto supondría, claro, 
que la sociedad en su conjunto sería capaz de llegar a esta conclu-
sión. Implicaría, también, que la sociedad pudiera reconocer el 
mito como una construcción del pensamiento colectivo e identifi-
car claramente el uso que de éste hace el poder. Además, la crítica 
racional del relato mítico debería traducirse en acción política 
bajo los supuestos de la modernidad.

Una primera dificultad para aplicar esta tesis reside en definir 
esa entidad que llamamos «sociedad». Si acordamos que la socie-
dad es el conjunto de los individuos, debemos enseguida constatar 
que esos individuos no siempre piensan y actúan motivados por la 
razón. Incluso, podríamos decir con el filósofo Baruj Spinoza, que 
la mayoría de los individuos siguen los dictados de su «imagina-
ción» y que su adhesión a los supuestos morales que sirven de ci-
miento para la vida en sociedad no pasa por un análisis puramen-
te racional, sino por la aceptación semirracional o abiertamente 
irracional de un orden religioso.

Otro problema de la tesis ética que rechaza el mito en la esfera 
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pública, es que no reconoce lo que de «verdad» puede haber en el 
relato mítico. Si bien la estructura narrativa del mito no corres-
ponde a la estructura formal del pensamiento lógico, ella contiene 
una «verdad» que es el resultado de un proceso de sedimentación 
de un pensamiento colectivo. Esa porción de «verdad» resuena 
en el colectivo y es ingenuo pensar, como lo han propuesto los 
modernizadores de toda índole, que ella puede ser sustituida to-
talmente por otra «verdad» que responda a los supuestos del racio-
nalismo.

Por otro lado, la modernidad ha generado un tipo de reflexivi-
dad que autores como Scott Lash12 han llamado «reflexividad esté-
tica», la cual se articula en el campo de lo imaginario, que privile-
gia lo mimético sobre lo conceptual, y que se concreta en diversas 
formas de «individualismo expresivo». Es una reflexividad que 
cuestiona el marco institucional y los actores de la modernidad en 
un contexto de inseguridad, de contingencia o de ambivalencia 
crónica. Como lo afirma Lash13, la memoria colectiva, las subcul-
turas, la reinvención de la tradición, son todas manifestaciones de 
la reflexividad estética que están inmersas hoy en día en un campo 
«no fundado», es decir, donde el estatus de la «verdad» es, por lo 
menos, ambiguo. 

Finalmente, el mito no puede ser analizado como una estructura 
mineralizada. El relato mítico cambia y evoluciona como produc-
to de dinámicas sociales, culturales y políticas. Es cierto que hay 
un sustrato que permanece en el relato mítico, de allí su vínculo 
con la memoria colectiva. Pero en el mundo de hoy, marcado por 
la hiperinformación y las redes de comunicación, el relato mítico 
se alimenta de procesos de interacción y de interpretación que 
actualizan su sentido y su alcance, y que pueden, eventualmente, 
contribuir a una crítica de la retórica mítica que se expresa desde 
las instancias de poder.

Si acordamos que lo mítico no puede ser evacuado de la esfera 
12  Scott Lash (1995), «A reflexividade et seus duplos: estrutura, estética, comunidade». 
En A. Giddens, U. Beck y S. Lash, Modernizaçao Reflexiva: Política, Tradiçao e Estética na 
Ordem Social Moderna, São Paulo, Brasil, Editora da UNESP: 135-206.

13  Scott Lash (1999), Another Modernity. A Different Rationality, Oxford, UK, Blackwell 
Publishers Inc.
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pública, y que lo imaginario representa una forma de reflexividad 
alterna para cuestionar el poder, entonces habrá que considerar 
en qué condiciones el relato mítico debe entrar en el debate social. 
Aquí quisiéramos retomar la tesis de Spinoza (Tratado Político-
Teológico) quien, ante la dificultad de generalizar la razón como 
mecanismo de consolidación de la vida en sociedad, propuso la 
constitución de una «religión civil» bajo los supuestos de una racio-
nalidad imperfecta que se nutre de la imaginación de los individuos, 
es decir del pensamiento mítico, para sentar las bases de la moral14. 
El paralelismo que proponemos quiere considerar la posibilidad de 
discutir en la esfera pública un «mito civil» como forma de rescatar 
lo que de constructivo hay en el relato mítico de la Independencia. 
Esto requerirá identificar en el relato mítico aquellos valores que 
promueven la convivencia pacífica entre los venezolanos bajo las 
condiciones irrenunciables de libertad, igualdad y solidaridad que 
conforman la base constitutiva de la República15. 

La enunciación del relato alternativo debe empezar por un ejer-
cicio de afirmación. El «mito civil» es tal en la medida en que se 
identifica con lo civil como representante del ideal republicano. 
En consecuencia, rechaza el militarismo que propone el mito 
de la Independencia tal como lo cuenta el poder, no porque no 
reconozca el papel fundamental de los militares en la lucha inde-
pendentista, sino porque establece que el fin último de la guerra 
fue y debe ser el establecimiento de un orden donde los civiles 
desarmados ejerzan su dominio, por mandato del soberano y de la 
ley, sobre los hombres y mujeres en armas.

El colectivo, llamado «pueblo», es ciertamente protagonista 
del «mito civil», pero no como entidad compacta que sigue a los 

14  Sobre la noción de «religión civil» o «religión popular universal» de Spinoza, ver Y. 
Yovel (1992), Spinoza and Other Heretics. The Marrano of Reason, New Jersey, Princeton 
University Press. 

15  Es preciso reconocer la contribución pionera de Fermín Toro (1806-1865) en la 
formulación de un republicanismo civil, en tiempos en que el caudillismo y el militarismo 
dominaban la política venezolana del siglo xix. Ver R. García Torres (2007), «Fermín Toro: 
Teoría racional de la sociedad y republicanismo cívico», Utopía y Praxis Latinoamericana, v. 
12, nº 36: 77-89.
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héroes, sino como individuos capaces de llegar a acuerdos para 
convivir en sociedad. Del relato mítico de la Independencia habrá 
que destacar la capacidad de este pueblo de llevar adelante accio-
nes heroicas con una voluntad de sacrificio enorme en función de 
alcanzar la libertad. Su movilización, según este relato alterno, no 
responde al ciego cumplimiento de órdenes de sus líderes, incluso 
si estas órdenes vienen envueltas con el ropaje de los ideales re-
publicanos. Este colectivo se moviliza en función de sus propios 
intereses definidos a partir de los valores de libertad, igualdad y 
solidaridad. 

El «mito civil» reconoce que la Independencia es un proceso 
inacabado, que requiere una actualización en función de las cam-
biantes condiciones económicas, sociales y geopolíticas. No en-
tiende la Independencia como un proceso autárquico ni como un 
proceso de expansión neo-imperial, sino como la apertura hacia el 
mundo desde la preservación de los intereses del colectivo que se 
llama Venezuela.

La identidad del venezolano es para el «mito civil» el resultado 
de un proceso de mestizaje que rechaza cualquier ideal de pureza 
original que pueda evocar racismo y exclusión, incluso cuando 
se propone reivindicar las tradiciones de sectores históricamente 
marginados como las poblaciones amerindias y afro-venezolanas. 
Este relato alternativo, que parte del carácter híbrido del colectivo 
venezolano, reconoce y aprecia la diversidad de culturas y baga-
jes étnicos que lo conforman, pero propone la supremacía de la 
igualdad y de la solidaridad como valores de la nación.

Por último, el «mito civil» reconoce las limitaciones de cualquier 
relato mítico a la hora de explicar el presente. Este principio es 
probablemente el más difícil de poner en práctica, pues el mito, 
como el dogma, es en esencia un sistema de significación total que 
pretende dar respuestas a asuntos de toda naturaleza. En el fondo, 
lo que proponemos es una cláusula de autorregulación del mito que, 
ante los embates de la actualidad, reconozca la complejidad de la 
realidad que tiene enfrente y se inhiba de las interpretaciones reduc-
cionistas que poco o nada dicen sobre el mundo de hoy.
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Como se ve, la formulación del «mito civil» no es otra cosa 
que un reconocimiento de las carencias que desde la razón se 
confrontan a la hora de articular un discurso político sobre la in-
dependencia de Venezuela. En el entendido de que la eficacia del 
discurso político está condicionada por su capacidad de apelar a 
elementos que configuran la memoria colectiva de un pueblo, y 
de generar al mismo tiempo sentido de la actualidad, podemos 
decir que el «mito civil» implica una recuperación de lo imagina-
rio en la esfera pública, sin renunciar a los principios y valores que 
sustentan la concepción moderna de la República.

Los críticos podrían decir que el «mito civil» no escapa de la 
trampa de la irracionalidad que todo mito contiene y que, al final, 
significaría un retroceso en el proceso de construcción de una de-
mocracia en la que las instituciones prevalecen sobre la ambición 
personalista de un caudillo de conservar el poder. Incluso podrían 
agregar que la propuesta de un «mito civil» para contrarrestar el 
«mito militarista» no es otra cosa que un recurso retórico que ig-
nora la ética y que, de forma oportunista, busca imponer un rela-
to sin importar las consecuencias morales de este proyecto.

La política, como arte de lo posible, debe tomar en cuenta las 
condiciones concretas en la que ella se realiza. Las carencias de las 
sociedades latinoamericanas, especialmente las que se refieren al de-
sarrollo de las instituciones democráticas y a la despersonalización 
del poder, son indicativas de una evolución histórica marcada por 
lo que hemos llamado la modernidad inacabada. Como lo afirmó 
Octavio Paz16, los pueblos hispanoamericanos no han llegado a ser 
verdaderamente modernos, porque a diferencia del resto de los pue-
blos occidentales, nunca tuvimos nuestra Era Crítica. 

Es cierto que en lo formal los discursos públicos han asumi-
do muchos de los supuestos de la modernidad entendida como 
proyecto de cambio político y social. Los principios de democra-
tización, la aceptación de los paradigmas del progreso y el ideal 
de un sujeto político ilustrado y autónomo están hoy integrados 

16  Octavio Paz (1987), El ogro filantrópico, México, Planeta.
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en la cultura socio-política de la región. Pero sabemos que esto 
no quiere decir que en la vida cotidiana de las instituciones y de 
los ciudadanos la modernidad sea una realidad. Los procesos de 
reforma de todo tipo, desde lo judicial, lo económico, lo electoral, 
lo educativo, por sólo nombrar algunos, se quedaron muchas ve-
ces en formulaciones vacías que no tocaron al ciudadano concreto, 
especialmente a los más pobres.

La paradoja latinoamericana y venezolana reside en que las 
fórmulas de más modernización terminaron en más conflictos y 
desequilibrios sociales. La modernización se tradujo en ocasiones 
en un debilitamiento de los actores sociales, minando mecanis-
mos de representación y de participación ciudadanos. Por otro 
lado, modernidad ha sido muchas veces sinónima de disolución 
de identidades, forzando una reacción de rechazo a la idea misma 
de modernización. 

Valorar la modernidad, como nos recuerda Ortiz17, no significa 
siempre lograr la modernización. En Latinoamérica la moder-
nidad es un proyecto sin acabar, una utopía que a veces tiene 
consecuencias distópicas, una proposición con poca resonancia 
en sociedades donde los discursos míticos juegan un papel funda-
mental en la constitución del imaginario colectivo.

A modo de conclusión
La recuperación política del mito de la Independencia es un fac-
tor de movilización social en la Venezuela actual. Reconocer el 
potencial del mito como elemento de construcción de sentido es 
un primer paso para entender cómo se produce la conexión entre 
los actores políticos y los ciudadanos, en un contexto de discursos 
fragmentados inmersos en las redes de comunicación y la dinámi-
ca de la hiperinformación. En síntesis, el mito es fuente de senti-
do en la babel globalizada de la que Venezuela forma parte.

Un punto de vista crítico debe desmantelar el mito como discur-
so que reivindica la personalización del poder, el autoritarismo, la 

17  R. Ortiz (2000), «América Latina. De la modernidad incompleta a la modernidad 
mundo», Nueva Sociedad, 166: 44-61.



45d e t r á s  d e l  m i t o

violencia, e instrumentaliza al colectivo con el fin de establecer un 
control total de la sociedad. Pero desmantelar el mito no significa 
abandonar lo que de «verdad» hay en el relato mítico como sustra-
to de la memoria colectiva, y que puede servir de palanca comu-
nicativa para la promoción del cambio social y cultural. Para ello, 
es necesario articular un relato alternativo –que hemos llamado 
«mito civil»– alrededor del cual se estructura una narrativa heroica 
en torno a valores republicanos como la libertad, la igualdad y la 
solidaridad.

La crítica del discurso mítico no puede ignorar las condiciones 
objetivas en la que los mitos se enuncian y circulan. La moder-
nidad inacabada que define a la sociedad venezolana tiene rasgos 
de modernización que habrá que identificar y movilizar, particu-
larmente los asociados con los valores de la libertad y la partici-
pación política. También tiene arraigados atavismos de una tradi-
ción caudillista que habrá que denunciar, con especial énfasis en 
aquellos que propugnan la violencia como «partera de la Historia» 
y que coloca a los militares por sobre la sociedad civil. 

La promesa de una Independencia que todavía está por con-
cretarse es, quizás, la más poderosa fuente de motivación de un 
colectivo que aspira a asumir tareas heroicas en la afirmación de 
valores ciudadanos. La capacidad de este colectivo para construir 
una alternativa a la mitificación reaccionaria del pasado, definirá 
su destino como nación libre y soberana que busca la convivencia 
en paz. 

n e l s o n ga r r i d o -  o r i n o q u i a p h oto
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la participación de los llaneros durante la guerra de in-
dependencia resultó decisiva para lograr la victoria; ya fuera al 
mando de José Tomás Boves para el ejército realista o al de José 
Antonio Páez para los patriotas. Andrés Revesz, biógrafo del gene-
ral Pablo Morillo, recogió una anécdota según la cual éste afirmó: 
«Dadme cien mil llaneros y me paseo por Europa en nombre del 
Rey de España»1, una demostración del respeto que se ganaron los 
llaneros con sus actuaciones. De esta admiración también quedó 
constancia en los relatos que hicieron algunos soldados ingleses e 
irlandeses que participaron en la emancipación.

Entre las cualidades que más se resaltaba de los llaneros estaba 
su arrojo y valentía en el combate. Para uno de los legionarios in-
gleses «[…] La única virtud que estos oficiales criollos tenían era 
que eran valientes, firmes y decididos patriotas […]», lo cual les 
permitía sufrir «[…] alegremente, con la mayor paciencia penali-
dades y privaciones de toda clase, por el bien del servicio […]»2. 

1  Andrés Revesz (1947), Morillo, Madrid, Editorial Gran Capitán, p. 140.

2  Alexander Alexander (1978), La vida de Alexander Alexander escrita por él mismo, 
Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República, p. 34.

Entre la necesidad y el miedo: 
los llaneros en la Independencia
Pedro Correa

Los hombres de los llanos no pueden 
ser vencidos sino por hombres 
de los llanos, y Venezuela tiene en aquellas 
inmensas sabanas y en el pecho de sus hijos 
valerosos, el más firme baluarte 
de la independencia nacional.
Agustín Codazzi
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Edición del Ministerio 
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Esta bravura la reconoció también la República en acciones como 
la Toma de las Flecheras (1818), Las Queseras del Medio (1819) y 
la propia batalla de Carabobo (1821).

Aunque las fuentes destacaban la valentía de los llaneros, tam-
bién resaltaban la falta de disciplina y de orden, dentro y fuera del 
campo de batalla. Los soldados ingleses eran particularmente per-
ceptivos de esto, para ellos 

Los ejércitos patriotas marchan en hordas, sin concierto ni disciplina; su 
equipaje es muy poco más de lo que cubre sus espaldas; están totalmente 
desprovistos de tiendas de campaña y cuando acampan, lo hacen sin regulari-
dad ni sistema3. 

El contraste resultaba más fuerte para estos soldados que proce-
dían de las filas del ejército inglés, uno de los mejores de la época. 

3  James Hackett y Charles Brown (1966), Narraciones de dos expedicionarios británicos de 
la independencia, Caracas, Instituto Nacional de Hipódromos, pp. 53-54.

Ramón Páez. 
Captura de flecheras 
españolas por el 
general Páez, s/f. 
Acuarela y tinta
sobre papel. Colección 
Banco Central de 
Venezuela, Caracas
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La mayoría venía en búsqueda de aventura y de fortuna. Luego de 
terminada la guerra contra Napoleón Bonaparte no abundaban 
las oportunidades de empleo para ellos y las guerras de indepen-
dencia que se libraban en toda la América española parecían el 
destino ideal. Pero al llegar a esta parte del mundo, el sueño se 
convirtió en frustración, cuando descubrieron lo diferente que era 
la guerra de emancipación a las campañas europeas. Los relatos 
de los soldados ingleses describían las dificultades para cobrar los 
sueldos y alimentarse, muchos se vieron en la necesidad de vender 
su equipaje para sobrevivir durante la guerra. También destacaban 
la cantidad de tiempo que debían invertir para disciplinar a las 
tropas y lo poco que, en su opinión, lograban en este sentido; sus 
conocimientos y opiniones eran muchas veces ignoradas por los 
venezolanos. Los grandes generales del ejército patriota, como 
Santiago Mariño y Simón Bolívar, estaban conscientes del aporte 
que estos militares podían dar; sin embargo, esta no era la opi-
nión de la baja oficialidad y de los soldados, que no dejaban de 
verlos con recelo y obviaban sus más sencillas observaciones, por 
ello algunos consideraban que 

La falta de disciplina adecuada agravaba la enfermedad, pues se permitía a los 
hombres mantenerse echados sin hacer ejercicios, y comer hasta reventar. En 
vano, indiqué las fatales consecuencias a los oficiales su respuesta era, «Y a 
usted que le importa? Usted no está al mando –usted no es uno de nosotros» 
etc.4 

El problema de la indisciplina no era sólo frente a los ingleses ni 
exclusividad de los llaneros. Durante la Primera República, el Po-
der Ejecutivo intimó a Francisco de Miranda a no ser tan estricto 
con los soldados a razón de que 

[…] no es propio el espanto de los castigos al principio, porque no es posible 
que unos hombres acostumbrados a la suavidad o relajación sean desde luego 
soldados. Es menester que cuando no el convencimiento de la razón, lo for-
me y constituya el diario y continuado ejercicio de la disciplina para que no 
se atemoricen ni se haga odioso el servicio5. 

4  Alexander Alexander, ob. cit., p. 58.

5  Citado por Caracciolo Parra Pérez (1992), Historia de la Primera República de Venezuela, 
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Se pudiera incluir está displicencia del Poder Ejecutivo entre las 
causas de la caída de la Primera República o, muy por el contra-
rio, a esta severidad podemos atribuirle la antipatía y, por ende, el 
fracaso de Miranda en al mando del ejército venezolano. José An-
tonio Páez, en una carta a Simón Bolívar, al mismo tiempo que le 
aseguraba que no permitiría la deserción, recomendaba no hacer 
cumplir la ley con todo el rigor porque «Yo conozco estos hom-
bres, y sé cuanto importa no llevarlos con severidad para sacar de 
ellos ventajas»6. Muchas veces se castigaron las insubordinaciones 
y deserciones fusilando a los culpables. El propio Páez en otra 
comunicación a Bolívar le informó la ejecución de Felipe Alzuru 
por los cargos de inobediencia e insubordinación y en su opinión 
«[…] faltaba este golpe para cimentar la disciplina del ejército que 
está más dócil que una seda»7. El triunfo de la guerra de indepen-
dencia se logró con un ejército que, según lo expresado por las 
fuentes, toleró la indisciplina de su tropa y exigió de su oficialidad 
el tino de saber cuándo no debía permitirla. 

Otro punto que resaltaban los soldados ingleses, y que se vin-
cula con la indisciplina, era la falta de jerarquía en el ejército; o 
mejor dicho, la forma atípica en la que se establecía la jerarquía en 
el ejército patriota. Durante el combate, las órdenes dadas por los 
oficiales eran plenamente cumplidas; sin embargo, en los tiempos 
libres todos los hombres se trataban sin ninguna diferencia ni dis-
tingo de rango. Aun el propio general José Antonio Páez siempre 
compartía con sus soldados. Gustavus Hippisley, legionario inglés, 
relataba que 

[…] en las horas de descanso tras las fatigas de una larga y rápida marcha 
o después de alguna operación sobre el enemigo inflexiblemente ejecutada, 
Páez solía bailar con los suyos, bebiendo de la misma taza o encendiendo un 
cigarro del que tuviera en la boca algún compañero de armas8.

Caracas, Biblioteca Ayacucho, p. 322.

6  José Antonio Páez (1973), Autobiografía del general José Antonio Páez, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, p. 4.

7  Ibídem, p. 65.

8  Edgardo Mondolfi (comp.) (2005), Páez visto por los ingleses, Caracas, Academia 
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Buen bailarín era Páez, si confiamos en la opinión de los ingleses. 
También reseñaban que siempre que tenía la oportunidad orga-
nizaba fiestas y bailes. De igual forma, acudían a él los soldados 
que necesitaban hacer alguna petición o solicitar algún favor. Los 
ingleses proporcionaron muchos ejemplos de esto, que dejan ver 
un cierto igualitarismo entre las tropas y los oficiales. Aunque 
no existían las formas y jerarquías a la usanza de los ejércitos eu-
ropeos, ello no significaba que no existieran formas de control 
entre los combatientes venezolanos: «Cuando alguno comete una 
falta grave, Páez lo invita a una especie de duelo, y esta invitación 
puede decirse que es una orden, ya que si el invitado no acudiera 
sus otros compañeros le arrojarían del cuerpo por cobarde»9. Al-
gunos legionarios dejaron entrever que en estos duelos también 
se podían conseguir ascensos dentro del ejército. Esta forma de 
imponer el orden reforzaba la autoridad y la fama de Páez frente a 
sus hombres. Y esta influencia sobre los soldados era la que, según 
los ingleses, evitaba que los llaneros acabasen con todo. Hubo un 
entendimiento laxo de la disciplina, del orden y también de las 
formas para imponerlos. 

El prestigio de Páez fue fundamental en la formación del ejérci-
to en los llanos y su figura es de tal importancia que los llaneros 
en la batalla de Mata de la Miel vengaron la muerte de su caballo. 
Su prestigió era tal, que en la campaña de los llanos obedecen sus 
órdenes oficiales de mayor graduación que él como Francisco de 
Paula Santander y Rafael Urdaneta. En su autobiografía rememo-
ró cómo se fue construyendo esta fama: 

La noticia de mi generosidad para con los prisioneros y el auge que da la 
victoria se difundieron por todos los pueblos de Barinas y de Apure, y sus ha-
bitantes, que antes nos tenían en mala opinión a los patriotas por la conducta 
cruel de algunos de sus jefes se persuadieron de la justicia de nuestra causa, 
y halagos por la lenidad de nuestra conducta con los vencidos, principiaron 
aunque lentamente, a reunirse a mis filas para llegar a ser más tarde el sostén 

Nacional de la Historia, p. 82.

9  Anónimo (1977), Relato de un oficial inglés sobre la guerra a muerte, Caracas, Ediciones 
Centauro, p. 313.
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de la independencia de Colombia10.

Esa imagen que se fue creando de un héroe generoso y victorioso 
fue aumentando sus tropas. Páez buscó desmarcarse de los co-
mandantes de la Guerra a Muerte; entre sus ofertas estuvo la de 
perdonar la vida de los vencidos. También debió ayudar la prome-
sa de recompensar a los participantes en el ejército patriota con 
aquello que se despojara a los realistas. En reiteradas ocasiones 
Páez se dirigió al gobierno central y al Libertador para tratar este 
tema y lograr los recursos para cancelar los haberes de sus tropas. 
De tanto peso fue el prestigio de los líderes en la participación de 
las tropas que uno de los ingleses pensaba que estos hombres no 
eran verdaderos patriotas y, en su opinión, muy probablemente 
«[…] si los españoles los hubieran tentado con dinero, no habrían 
tenido inconveniente en derramar la sangre de sus propios herma-
nos. Salían a campaña más bien en busca de aventuras»11. Quizás 
estas motivaciones pudieran considerarse como el inicio de los 
problemas en la formación de la República. Pero también hay que 
reconocer que los primeros intentos, quizás demasiado doctos, 
por crear una República no despertaron el interés de esta parte de 
la población que, como hemos visto, fue vital para la victoria.

La forma de hacer la guerra también resultó nueva para los in-
gleses. Cuando Páez comenzó sus acciones en los llanos, no existía 
un ejército patriota en forma, éste fue destruido por José Tomás 
Boves. Los principales líderes del movimiento emancipador se 
encontraban en el exterior tratando de sobrevivir y buscando la 
forma de regresar a la lucha. Apenas subsistían pequeños grupos 
haciendo la guerra de forma aislada y con prácticas cercanas al 
bandolerismo. Páez entonces se dedicó a realizar acciones intré-
pidas. Optó por hacer la guerra de guerrillas para incomodar la 
estancia de los realistas en los llanos. Dificultó las tareas de forraje 
a la caballería contraria, les impedía que tomaran ganado, atacaba 
sólo puestos de avanzada retirándose pronto del terreno y man-
tenía largas marchas para evitar verse obligado a dar una batalla 
10  José Antonio Páez, ob. cit., p. 76.

11  Anónimo, Relato de un oficial inglés…, p. 119.
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formal. Esta manera de hacer la guerra exigía mucho esfuerzo. En 
un relato anónimo sobre la guerra, escrito por un inglés «[…] este 
sistema que para ellos no resultaba, al parecer, agobiador hubiera 
bastado para rendir un ejército regular habituado a otra forma de 
combate»12. Pero era la única vía cierta que tenían los criollos de 
vencer a las tropas españolas bien disciplinadas y entrenadas en el 
viejo continente, con unos llaneros que si bien eran muy valientes, 
su arrojo no les permitía combatir de forma ordenada. Su inten-
ción era aplastar al enemigo y destacar sobre sus compañeros. Pero 
si esta manera de hacer la guerra resultaba extraña a los ingleses 
no debería haber sido así para los españoles, quienes enfrentaron 
de esta forma la invasión de Napoleón Bonaparte a España. Resul-
ta difícil entender que el ejército español no haya podido afrontar 
exitosamente en Venezuela un modo de hacer la guerra que ellos 
mismos practicaron en su reino. Los patriotas desarrollaron una 
práctica de hacer la guerra que se adaptaba a las características del 
venezolano, en vez de seguir con el intento de convertir el ejército 
venezolano en un ejército europeo.

Los llanos, como escenario bélico, impusieron unas condicio-
nes que no hicieron fácil el desenvolvimiento de la guerra. Pablo 
Morillo le planteó a Juan Sámano el panorama de la lucha en los 
llanos en estos términos «Una infinidad de ríos caudalosos, y de 
caños profundos que atravesar, practicable sólo a los llaneros, sin 
cuyo auxilio no puede hacerse; el inmenso desierto por donde se 
camina, el pasto de la sabana, que deteriora y concluye con las 
caballerías del Reino»13. En una comunicación al Rey, se alababa 
lo que se había podido lograr con unos poco europeos, en un 
terreno inclemente donde hasta la comida les causaba perjuicio14. 
Tales descripciones llevaron al Correo del Orinoco a declarar que 
el territorio americano era un ejército más que combatía a los rea-
12  Ibídem, p. 80.

13  S/T, 18 de diciembre de 1819, n° 47, p. 4. En: Correo del Orinoco 1818-1822 
(reproducción facsimilar), Caracas, Corporación Venezolana de Guayana, p. 1968.  

14  «El general Morillo comunica al gobierno de España desde la ciudad de Ocaña». 
En: Blanco y Azpurúa (1977), Documentos para la vida pública del libertador, Caracas, 
Ediciones de la Presidencia de la República, t. V, p. 392. 
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listas. Pero el terreno no se mostró más benigno con los patriotas, 
los legionarios británicos dejaron en sus relatos constancia de los 
pesares que sufrieron; ni siquiera los propios americanos se encon-
traban cómodos en los llanos. Páez escribió al ministro de Guerra 
el 26 de agosto de 1820, describiendo las dificultades que sufrían 
los reinosos, como se llamaba a los venidos de la Nueva Granada, 
aun a pesar de la atención preferencial que se les brindaba.

Aquí entra en juego otra de las características de los llaneros 
que destacaron tanto españoles como ingleses, la resistencia a las 
adversidades de la guerra, quizás la característica más importante 
para considerarlos buenos soldados. Páez supo sacar provecho 
de la gran resistencia de sus hombres; antes de la batalla de El 
Yagual (1816) los hizo marchar toda la noche a través de tierras 
pantanosas y luego, para no verse sorprendido, su ejército pasó 
la noche dentro de un estero. Los ingleses no contaban con las 
mismas condiciones y esto lo evidenciamos en el lamento de un 
soldado para quien «[…] la severidad y el rigor de las campañas 
desde todo punto de vista son infinitamente mayores de los que 
puedan imaginarse quienes tan sólo se hayan visto expuestos a 
las privaciones que comúnmente encuentre un ejército británico 
en campaña»15. En Venezuela no existía un gran contingente de 
soldados al comienzo de la independencia. La guerra entonces se 
hizo con hombres con muy poca o ninguna experiencia bélica. In-
fluyó también que Venezuela era una de las provincias más pobres 
de la Indias Occidentales, lo que hizo muy austeros los recursos 
para hacer la guerra. De hecho, la deuda pública venezolana tuvo 
su origen en préstamos solicitados para comprar armamento de 
guerra durante este período. 

Las descripciones que se hacen de estos soldados son muestra de 
las difíciles condiciones en las que se hizo la guerra «[…] los más 
no tenían por toda vestimenta militar, sino capotes o mantas raí-
dos y aun telas como de alfombras, con que se abrigaban, después 
de haber practicado previamente un agujero por el que sacaban 

15  James Hackett, ob. cit., p. 60.
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la cabeza. Había también bastantes en un estado de desnudez casi 
absoluto»16, y acompañando este cuadro «[…] ni siquiera una 
cuarta parte de ellas iba provista de las armas necesarias; el resto 
se veía obligado a recurrir al uso de cachiporras, cuchillos y otras 
armas de que pudieran echar mano»17. En la comida se veía la 
misma pobreza, básicamente con tasajo, carne seca y salada, se 
alimentaron las tropas y muchas veces era el mismo menú para el 
Estado Mayor del ejército. Uno de los ingleses hizo un relato de la 
cena junto al general José Antonio Páez:

[…] cada uno iba cortando un trozo de carne que quisiera. Entre todos no 
había más de dos o tres corta plumas; pero nos las prestábamos y después se 
usaban los dientes y los dedos hasta llenarnos. Páez se sentaba en su hamaca, 
y uno o dos en la banca […] era un pequeño grupo, todos callados y muy 
ocupados comiendo. Esto lo hacían deprisa, y pronto terminaban18. 

Como vemos, la carestía se hallaba hasta en los instrumentos para 
la alimentación. Al describir su tienda en campaña y muebles, se 
ve la misma pobreza, apenas un escritorio, una silla y una hamaca. 
Fue uno de los principales jefes del ejército patriota, y las privacio-
nes fueron casi tantas como las de las tropas que dirigía. El general 
Páez muchas veces pidió al Libertador ropa y comida para sus sol-
dados. En una oportunidad llegó al punto de solicitarle caballos, 
muestra de los aprietos por los que se pasó en la guerra. En los 
llanos tuvo que tolerar el ejército que los soldados trabajaran en 
los hatos, para dar sustento a sus familias. 

Antes de conseguir la fama con Páez, los llaneros ya habían lo-
grado llamar la atención, pero en el bando realista a las órdenes de 
José Tomás Boves. Si las actuaciones con Páez lograron el recono-
cimiento de los británicos, de Pablo Morillo, de la República y de 
la historiografía patria, las acciones de los llaneros de José Tomás 
Boves no consiguieron ni siquiera la aprobación de los realistas. El 
Regente Heredia, el mariscal de campo Cagigal, José Domingo 
Díaz y Pedro Urquinaona, dejaron asentado en sus escritos su des-
16  Richard Vawell (1973), Campaña y Crucero, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 
p. 49.  

17  James Hackett, ob. cit., p. 52.

18  Alexander Alexander, ob. cit., p. 41.
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precio por las acciones llevadas a cabo por este ejército. El obispo 
Narciso Coll y Prat aun reconociendo que le debía su propia vida 
opinó que «Boves era un héroe para destruir, no era un hombre 
para edificar»19 y es que tanto patriotas como realistas sufrieron 
los desmanes de los llaneros de Boves; el marqués de la Granja fue 
asesinado al salir a recibirlos a su llegada a Caracas. Quizás Boves 
permitiera demasiadas libertades a sus hombres. Ramón Hernán-
dez, auditor de Guerra de Puerto Cabello, sugirió la posibilidad 
de que pudo ser un realista el que matara al caudillo en la batalla 
de Urica. El temor a los llaneros fue tal que José Antonio Páez, en 
su autobiografía, comentó que al decidir dirigirse al llano nadie 
creyó que lograría arrastrar a la causa patriota a los llaneros, el 
propio Bolívar se admiraba de este logro.

Parece lícito preguntarse de dónde salieron estos hombres con 
tantos defectos y con tan importantes virtudes. ¿Cuál es el origen 
de su capacidad de resistencia? Más aún cuando muchos dudaban 
de sus convicciones republicanas. Cuando hombres como José 
Antonio Páez y José Tomás Boves, sin formación militar, pero con 
un profundo conocimiento de los llanos y de sus hombres logra-
ron cosechar importantes victorias; mientras grandes militares 
como Francisco de Miranda y Pablo Morillo, victoriosos en Euro-
pa, encontraron la derrota en estas tierras. Es útil recurrir al testi-
monio de otro extranjero que a principios del siglo xix recorrió el 
territorio venezolano y tuvo una pasantía por los llanos. El barón 
Alejandro de Humboldt describe a los llaneros en estos términos: 

Hombres desnudos hasta la cintura y armados con una lanza recorren a caba-
llo las sabanas para ojear los animales, recoger los que se alejan demasiado de 
los pastos del hato, marcar con un hierro encendido todo lo que no tiene aún 
la marca del propietario. […] No hay raza más de continuo expuesta a los 
ardores voraces del sol de los trópicos. Se nutren con carne desecada al aire y 
escasamente salada. Aun sus caballos comen a veces de ella. Siempre sobre la 
silla, creen que no pueden hacer el menor camino a pie20.

19  Narciso Coll y Prat (1960), Memoriales de la Independencia de Venezuela, Caracas, 
Academia Nacional de la Historia, p. 306.

20 Alejandro de Humboldt (1941), Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente 
(hecho en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 y 1804 por A. de Humboldt y A. Bonpland), 



56

entre la necesidad y el miedo

E. Finden (grabador). Lanceros en las llanuras de Apure. Grabado. En J. P. Hamilton, Travels Through The Interior 
Provinces of Columbia. Londres: John Murray, 1827. Colección Servicio de Libros Raros y Manuscritos, Biblioteca 
Nacional, Caracas
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Mucho en común tiene esta descripción de Humboldt con las de 
los legionarios británicos. Parece que nuestros soldados, al menos 
los llaneros, no hicieron grandes sacrificios en la guerra. Simple-
mente continuaron en la misma situación. El propio José Antonio 
Páez en su autobiografía dejó constancia de las duras condiciones 
en las que se llevaba a cabo el trabajo en los hatos venezolanos 
durante la colonia. 

Los llanos se configuraron como una zona indómita, no sólo 
imponían difíciles condiciones para el trabajo, sino que con sus 
grandes espacios y con la existencia de ganado cimarrón favore-
cían la formación de cumbes y rochelas con esclavos, pardos y 
blancos que escapaban de la justicia. Al revisar los documentos 
relativos a la visita pastoral de la Diócesis de Caracas (1771-1784), 
del obispo Mariano Martí, vemos cómo ni siquiera la mano de la 
Iglesia podía abarcar tan inmenso territorio y las dificultades que 
tenía para hacer cumplir sus preceptos. El obispo manda edictos, 
con el fin de que los esclavos y peones asistan a misa al menos un 
domingo al mes, porque los hacendados, o sus mayordomos, no 
lo permitían «[…] todo en lamentable ruina de sus almas y en 
gravísimo cargo de sus amos como instrumento de la privación de 
tan grandes beneficios […]»21. No sólo la Iglesia tenía problemas 
para hacer respetar sus normas. La Corona tampoco podía poner 
orden. Humboldt dejó constancia de la necesidad de avanzar 
siempre de día y formar caravana, entre viajeros y vendedores, 
porque el llano estaba lleno de bandoleros y cuatreros. El propio 
Páez llegó a los llanos huyendo de la justicia, luego de matar en 
defensa propia a unos asaltantes.

Parte de la responsabilidad de esta situación la tienen los propios 
dueños de los hatos. En opinión del francés Francisco Depons, 
éstos no prestaban suficiente atención a sus tierras, delegaban el 
trabajo a negros o pardos y se contentaban con visitarlas una vez 

Caracas, Ediciones del Ministerio de Educación Nacional, Colección «Viajes y Naturaleza», 
tomo III, pp. 224-225.

21 Mariano Martí (1969), Documentos relativos a la visita pastoral de la diócesis de Caracas 
(1771-1784), Caracas, Academia Nacional de la Historia, tomo V, p. 296. 
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al año. Sobre los amos también recaían las acusaciones del obispo 
Martí. Existía un prejuicio hacia el trabajo del campo, el Cabildo 
de Caracas en un informe que hace sobre la agricultura expresó 
que: 

Ningún hombre blanco se aplica a dichas artes por no verse confundido con 
los pardos: que éstos no trabajan en los campos por no mezclarse con los 
esclavos: y en una palabra que todos quieren ser caballeros en las Américas, 
ocupar empleos, y vivir de las rentas públicas […]22 

Como dijimos antes, para algunos escritores de la época el aban-
dono del llano era responsabilidad principal de los hacendados, 

22  «Informe del Ayuntamiento de Caracas 28 de noviembre de 1796». En: Blanco y 
Azpurúa (1977), Documentos para…, t. I, p. 272.

Pedro Castillo. Acción 
de El Yagual el 8 de 
octubre de 1816, 
1826-1827, 1829-1830. 
Mural en falso fresco. 
Casa Museo General 
José Antonio Páez, 
Valencia
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quienes en vez de ocuparse de la prosperidad de sus haciendas 
tenían la vista puesta en otros intereses. El trabajo agropecuario 
estaba muy mal visto, pero al trabajo sólo se dedicaban personas 
pobres, en el llano las castas sociales no se diferenciaban, como 
en las ciudades; en él participaban en igualdad los negros escla-
vos, los mulatos, pardos y blancos pobres. Páez aun siendo blanco 
tuvo como capataz a un negro. Lo que daba prestigio en el llano 
era poseer tierras y ganado, no así el trabajo. Los llaneros eran 
hombres de extracción popular más allá de su color.

Para los hacendados, la Corona era quien debía poner orden en 
el llano. Muchos memoriales le dirigieron al gobernador y capitán 
general para que tomara medidas al respecto. De hecho, se ensa-
yaron varias formas de control. Se crearon jueces de llanos, cua-
drillas de llanos, durante un tiempo se permitió a los hacendados 
organizar sus propias cuadrillas para la persecución de bandoleros. 
Todas sin ningún logro concreto, o demasiado costosas a la vista 
de los hacendados, quienes debían costearlas, y sin continuidad 
en el tiempo. Al final del período colonial el llano se configuró 
como un lugar peligroso23. Páez resume la vida de los llaneros en 
estos términos: «[…] vivían y morían como hombres a quienes no 
cupo otro destino que luchar con los elementos y las fieras»24 y 
cuya mayor aspiración era pasar de peones a capataces. La guerra 
sacó a los llaneros de esta monotonía con la oferta de tiempos 
mejores. 

La primera parte del proceso de emancipación tuvo a los llane-
ros, y a los sectores populares en general, como espectadores más 
que como actores. Con los sucesos del 19 de abril de 1810, se dio 
un vuelco a la situación política y el mantuanaje se hizo cargo de 
todo el gobierno. Se depuso al gobernador y capitán general adu-
ciendo que la metrópolis estaba imposibilitada de velar por la se-

23  Sobre la situación de los llanos al final del período colonial y las soluciones que intentó 
la colonia véase el ensayo de Miguel Izard «Sin domicilio fijo, senda segura, ni destino 
conocido; los llaneros del Apure a finales del período colonial», Boletín Americanista, 
Barcelona, n° 33, 1983, pp. 13-83.

24  José Antonio Páez, ob. cit., p. 8.
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guridad y prosperidad de las colonias, a causa de la invasión de los 
franceses. Por el contrario, Vicente Emparan los acusó de ambi-
ciosos en su memorial al Rey. El atraso en los ascensos, creía Em-
paran, era una de las causas de esta sedición. Los hechos de 1810 
tuvieron como protagonista al Cabildo de Caracas, órgano de 
poder de los blancos criollos. Todo el proceso se realizó sin tomar 
muy en cuenta al resto de la sociedad. Baste decir que el repre-
sentante de los pardos en la Junta Conservadora de los Derechos 
de Fernando VII no era un pardo, sino José Félix Ribas, blanco y 
miembro de una de las principales familias caraqueñas. La Junta 
Central sólo se dirigió a los cabildos, siempre conformados por los 
blancos principales. No se establecieron puentes hacia otros secto-
res de la sociedad; pareciera que se dio por sentada su obediencia. 
Pronto comenzaron las dificultades, cuando Coro, Maracaibo y 
Guayana se negaron a reconocer la Junta de Caracas, refutando 
las bases según las cuales debían reconocer a un Cabildo que para 
estas ciudades estaba al mismo nivel de ellos. La separación de 
España fue difícil de aceptar hasta para las élites locales.

Los mantuanos intentaron sacar todo el provecho que pudieron 
del primer experimento republicano. Se eliminaron las alcabalas, 
los impuestos para la importación de herramientas. Se concedió 
la igualdad, pero se estableció el voto censitario y los requisitos 
económicos para poder ser electo, con lo que se mantenían sus 
prerrogativas políticas. El Poder Ejecutivo era excesivamente dé-
bil y altamente fiscalizado por el Congreso. Estaba conformado 
por un triunvirato donde sus miembros ocuparían la presidencia 
rotativa por un mes. Se legisló para limitar la preponderancia de 
Caracas sobre el resto de las ciudades. Pareciera que la idea era 
crear una República americana que les permitiera el «se acata 
pero no se cumple» de la Corona ultramarina. La situación de 
los llanos no quedó sin respuesta en este primer experimento y se 
expidió una ordenanza de llanos, con vista no sólo a poner orden 
a los bandoleros, sino también a permitir a los grandes hacenda-
dos sacar ganancias del ganado cimarrón. Luego de declarada la 
independencia, los diferentes sectores comenzaron a manifestar 
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su voluntad en contra de la ruptura con la Corona, se alzaron los 
pardos en Valencia, los canarios en los Teques, y luego los esclavos 
en Barlovento. Para hacerse del poder que les estaba negado en el 
régimen colonial, los blancos criollos se vieron forzados a mirar 
más detenidamente hacia las regiones y los sectores sociales que 
justamente habían ignorado en esta búsqueda. 

Emparan, en su memorial al Rey, presagiaba que más pronto 
que tarde los mantuanos se arrepentirían de su decisión por-
que siendo «[…] que los mulatos y negros son diez y doce por 
un blanco, habrán éstos de sufrir la ley que aquellos quieran 
imponerles»25. Entre las razones de la caída de la Primera Repú-
blica se enumera el levantamiento de Barlovento. Este levanta-
miento de negros esclavos despertó en las élites el miedo a una 
lucha entre colores, como había sucedido en Haití luego de la 
Revolución Francesa, con terribles consecuencias para los blancos. 
Pero aunque su participación ayudó a terminar con la República, 
no consiguió el reconocimiento de los realistas. Apenas Domingo 
Monteverde tomó Caracas, se reunió el Cabildo para restablecer el 
orden colonial y enviar una comisión a explicar al Rey los hechos. 
En ella se denunciaban todas las tropelías de los revolucionarios 
y se buscó mantener las preeminencias logradas por Caracas en la 
colonia, pero también se pedía el envío de dos mil hombres, ya 
que de las tropas de Monteverde, «[…] la mayor parte compues-
ta de gente de color, no siendo propias para continuar en estas 
funciones; ni tampoco conveniente que con dicha gente de color 
vuelvan a establecerse milicias de ninguna especie»26. 

Los mantuanos realistas dieron la espalda a quienes debían el 
triunfo. No lo hicieron así los militares realistas. Monteverde supo 
aprovechar la reacción antirrepublicana y luego Boves supo atizar 
en los estratos bajos, y sobre todo en los llaneros, los sentimientos 
necesarios para tener el control sobre ellos y así seguir obteniendo 

25  Vicente Emparan (1960), «Relación de Emparan al Rey» En: Ángel Grisanti. Emparan 
y el golpe de Estado de 1810, Caracas, Tipografía Lux, p. 194.

26   «El Ayuntamiento de Caracas manda una comisión a España». En: Blanco y Azpurúa, 
Documentos para…, t. IV, p. 85.



63d e t r á s  d e l  m i t o

victorias sobre el campo de batalla. La aspiración del mantuanaje 
realista era volver a la situación anterior a 1810. En 1815 en el 
memorial del padre José Llamozas, se reitera la necesidad de traer 
emigración española para aumentar la proporción de blancos 
frente a los pardos y los negros. Ambos documentos fueron redac-
tados cuando los realistas tenían el control del país, o de buena 
parte de él, pero las preocupaciones del mantuanaje iban más allá 
de la victoria, buscaban retomar el control de la sociedad, porque 
la guerra había trastocado el orden colonial; con Monteverde y 
Boves en el poder no se regresó a las formas coloniales, sus victo-
rias no representaron la vuelta a la paz colonial, quizás de allí la 
antipatía que hacia ellos tuvieron los memorialistas venezolanos, 
aun del bando realista27.

Cuando Bolívar lanzó su Decreto de Guerra a Muerte en 1813, 
intentaba apoyar la lucha en un sentimiento americano y anties-
pañol. Fue un esfuerzo por lograr ganarse a los residentes de esta 
tierra para la República, pero hizo falta más que eso para atraerlos 
hacia la causa patriota. Al establecerse la Segunda República, se 
intentó volver al experimento de 1811. Se buscó la manera de 
reinstalar los cabildos, se creó un Poder Ejecutivo más fuerte, o 
autoritario, pero en esencia se mantiene la visión elitista28. Fue 
luego de su periplo por el Caribe, su estancia en Haití y del apoyo 
que logró del presidente Alejandro Petión para la lucha patriota, 
cuando su discurso cambió y en 1816 al pisar tierra lo primero 
que ofreció fue la libertad para los esclavos que tomaran las armas 
para la República. En 1817, dictó una ley para ordenar las recom-
pensas que recibirían los miembros del ejército patriota. Páez hizo 
una proclama para ratificar la igualdad de todos los hombres en la 
República y castigar a quien atentare contra este principio. El fusi-

27  Acerca de las transgresiones al orden por parte de Monteverde y Boves, como también 
de líderes republicanos, véase la obra de Elías Pino Iturrieta (2008), Nada sino un hombre, 
Caracas, Editorial Alfa.

28   Sobre el retorno al experimento mantuano de hacer la República véase el ensayo 
de Germán Carrera Damas, «Algunos problemas relativos a la formación del Estado en 
la Segunda República venezolana». En Tres temas de historia, Caracas, Ediciones de la 
Universidad Central, 1961. 



64

entre la necesidad y el miedo

lamiento del general Manuel Piar se basó en la acusación de insti-
gar la lucha de colores. Cambió el discurso para atraer a las clases 
populares. La República comenzaba a significar algo más que sólo 
beneficios para las élites. 

Seis años tardaron los republicanos en lograr un discurso que 
se conectara con la mayoría, que la moviera a tomar las armas de 
la República. Esta mudanza no se da del lado de los realistas, y 
quizás sea por eso que sus esfuerzos fracasaron. Morillo planteó 
la creación de dos batallones de mulatos. Reconoció en ellos los 
soldados ideales para esta guerra, por ser «[…] experiencia de los 
sucesos de la guerra sin salir de estas Provincias, tienen tan acre-
ditada su importancia y conveniencia que no podrá dudarse de 
ella por un instante»29. Tal vez pensaba Morillo en las victorias 
de sus antecesores, Monteverde y Boves. Pero la Real Audiencia 
de Caracas aducía el posible estancamiento de la agricultura y el 
mal ejemplo que se podía dar a los mulatos con la medida. No 
cambió su pensamiento, la Real Audiencia mantuvo los argumen-
tos del Cabildo de Caracas de 1812 cuando llegó Monteverde a 
la ciudad; quizás también recordaba los horrores vividos por los 
propios realistas a la llegada de las fuerzas de Boves a la ciudad en 
1814. Dos años de negociación entre Morillo y la Real Audiencia 
no condujeron a nada. Al final desecharon la idea y también per-
dieron la guerra.

Aun cuando los republicanos abrieron el compás para la incor-
poración de los sectores populares a la lucha independentista, no 
dejaron de tener sus temores. El pensamiento constitucional de 
Bolívar devela la necesidad de tutelar la sociedad. Consideraba 
el Libertador que «Nuestros débiles conciudadanos tendrán que 
enrobustecer su espíritu mucho antes que logren digerir el saluda-
ble nutritivo de la libertad»30; durante 1825 y 1826 comenta sus 

29  «Don Pablo Morillo general en jefe de los expedicionarios para subyugar las provincias 
de costa firme sublevadas, intenta formar dos batallones con esclavos de la propiedades 
de la jurisdicción de Caracas». En: Blanco y Azpurúa, Documentos para…, t. VI, pp. 68-
69. 

30  Simón Bolívar, «Discurso de Angostura». En: Escritos del Libertador, Caracas, Sociedad 
Bolivariana, tomo XV, 1982, p. 10. 
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temores con Sucre y Santander, acerca de los avances que había 
logrado la pardocracia en Venezuela. Hay en las élites republica-
nas el mismo interés de apaciguar a las clases populares. La gran 
incógnita era cómo devolver a los llaneros, y al resto de la socie-
dad, a la monotonía prebélica. 

Paralelo a este esfuerzo de Bolívar por tutelar a la sociedad, que 
se hizo más evidente en su propuesta de Constitución para Boli-
via (1826), se fue desarrollando otra forma de control, que tiene a 
Páez como líder. Páez es un genuino representante de los llaneros, 
igualitario, bravío, resistente a las penurias. Si Boves era la confir-
mación de los temores del mantuanaje, Páez fue la prueba de que 
los llaneros no sólo tenían que significar destrucción. Páez supo 
cuándo la ley debía aplicarse con rigor y cuándo no, supo cuándo 
era la ley la forma de imponer el orden. Fue con esa actitud a la 
venezolana con la que se logró ganar la guerra y la vía en la que 
comenzó a construirse la República.
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introducción El proceso de independencia venezolano es aún un proceso abier-
to, un lugar asaltado de inquietudes y sospechas, un acontecimiento que nos 
acecha. Teórica y prácticamente ha sido recuperado, reconstruido y evaluado 
desde diversas perspectivas a lo largo de estos doscientos años: hemos narrado 
y descrito sus acontecimientos, hemos analizado sus proclamas y documentos, 
hemos recorrido interpretativamente sus caminos exitosos y sus fracasos, hemos 
construido mitos entre sus gestas y personajes, hemos intentado, en más de una 
ocasión, recobrarlo y cumplir sus anhelos. Sin embargo, pareciera que a pesar 
de todos estos diversos tipos de reconocimientos que hemos producido, hay un 
aspecto fundamental de este proceso que se nos escapa, y que tiene que ver no 
tanto con los hechos específicos que lo constituyen (logros o fracasos), como 
con el diseño, el proyecto, la estructura de mundo que allí se origina, que entre 
sus ideas y luchas se inaugura. Un diseño, un proyecto o una estructura que se 
impone entre nosotros como una marca ineludible, como una huella que im-
pregna nuestras acciones y comportamientos contemporáneos.

Este ensayo, sin pretensiones de erudición histórica, intentará acercarse al 
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proceso de independencia venezolano con la finalidad de 
indagar –y con suerte esbozar alguna respuesta– acerca 
de la «concepción de realidad (la estructura de mundo)» 
que se constituye en y durante este proceso, así como de 
rastrear la «vocación (pulsión)» que, a la vez, lo dirige y 
determina. Muchas preguntas dan lugar a esta indaga-
ción, sin embargo, todas ellas podrían resumirse en la si-
guiente: ¿qué imagen de mundo se conformó en la gesta 
emancipadora venezolana, cuál fue la fuerza imaginaria 
que la impulsó, y por qué esa conformación particu-
lar –esa fuerza inicial– se ha expresado existencialmente 
justo como una impotencia reiterada de construcción, 
de consolidación, a lo largo de estos doscientos años? En 
esta pregunta que nos guía se invocan dos temas (o pro-
blemas) que serán los aspectos que trataremos: el de la 
herencia imaginaria que nos legó nuestra independencia, 
el de los efectos con los que esa herencia imaginaria nos 
ha determinado. 

Para esta indagación utilizaremos dos documentos, es-
critos ambos por Simón Bolívar: por una parte, la Carta 
de Jamaica (1815), conocida también como «Contes-
tación de un americano meridional a un caballero de 
esta isla», una carta que el discurso histórico ha pensado 
como «profética» y en la que, sin destinatario explícito, 
Bolívar analiza la situación de Venezuela e imagina el 
futuro posible de América. Por la otra, el Discurso ante el Congreso de Angostu-
ra (1819), en el que Bolívar expone su proyecto político institucional para la 
naciente República venezolana. Se han seleccionado estos textos porque ambos 
son «programáticos» y, de alguna manera, en ellos el proceso emancipador se 
expone –se expresa– en y desde su ideario, en y desde aquello que lo provoca y lo 
anima.

Al hablar de «concepción de realidad», de estructura o imagen de mundo, 
nos referimos a dos cosas, primero, a aquella representación racional –intelec-
tual– que le dona significado y cohesión a la experiencia humana permitiendo 
que la alteridad se instale como «mundo» y «realidad», es decir, ese tejido de 
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representaciones desde el que ordenamos aquello con lo que nos encontramos, 
establecemos relaciones y otorgamos sentido a nuestra cotidianidad. Segundo, 
a las ideas que colocamos como fundamento y finalidad de ese ordenamiento, 
gracias a las que somos capaces de valorar, comprender y comprendernos en él 
(como formando parte de lo real). Tiene que ver, entonces, con ese sedimento 
significante que dejan las experiencias en tanto que determinación de lo posible 

–de lo futuro–, a nivel individual, cultural e histórico, y que se constituye de 
valores, significados y realizaciones. 

Angostura. Grabado. En J. H. Robinson, Journal of an Expedition 1400 Miles up the Orinoco… Londres: 
Black, Young and Young, 1822. Servicio de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteca Nacional de 
Venezuela, Caracas
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Libertad y autonomía, los litigios de la emancipación

Ubicada epocalmente en la cúspide de la modernidad, en los sueños utópicos 
e iluminados de la ilustración, la gesta independentista venezolana no escapa 
a las dificultades –teóricas y prácticas–, a las paradojas, que se instalan entre el 
principio de libertad que, en la modernidad ilustrada, define y legitima como 
auténticas las acciones humanas en todos sus ámbitos, y el ejercicio de autono-
mía desde el que se pretendía transformar ese principio ideal en una realidad 
existente. Dificultades y paradojas que, como veremos, están contenidas en la 
idea misma de emancipación, en tanto que ejercicio contextual o fórmula prác-
tica de la libertad y de la autonomía.

En efecto, para la modernidad ilustrada la libertad es un principio de razón 
(un ideal) ineludible que se expresa prácticamente en un actuar autónomo, es 
decir, se es realmente libre (individual, social o políticamente) cuando se es 
capaz de darse-por-sí-mismo-racionalmente-la-propia-ley, cuando un individuo 
o una nación es capaz de determinarse a sí mismo, de donarse a sí, y sin intro-
misión de ningún elemento externo, fines, normas, orientaciones, modelos. La 
ecuación libertad/autonomía, que en términos teóricos es tan clara, se hace muy 
problemática en términos éticos y políticos, debido a que ambas ideas son me-
ramente formales, es decir, no poseen contenidos o determinaciones existencia-
les (provenientes de la experiencia empírica), sino que son idealidades –poten-
cialidades– de la razón, y en su desplazamiento al espacio de la realidad empíri-
ca (la existencia circunstancial, la vida) se constituyen y se ejecutan como puros 
procedimientos (técnicamente). Si pensamos la idea ilustrada de «libertad», por 
ejemplo, encontramos que ésta es concebida teóricamente en términos positi-
vos como la posibilidad de darse-la-propia-ley, sin embargo, en términos prác-

Juan Lovera. 5 de julio de 1811, 1838. Óleo sobre tela. Alcaldía del Municipio Libertador, Caracas. (Detalle)
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ticos aparece negativamente en la fórmula de una ausencia de determinación 
externa. En ambos casos es una concepción formal y procedimental en la me-
dida en que darse-la-propia-ley apela a una donación racional –propuesta como 
universal y necesaria– que no contempla sus posibles contenidos específicos, ni 
se hace cargo de los elementos sobre los que debe legislar; igualmente, el man-
dato de una «ausencia de determinación externa» involucra la aparición de una 
disposición ideal, y exclusivamente reflexiva, que se impone en-sí y desde sí, do-
minando, anulando –excluyendo– la presencia de cualquier exterioridad (de lo 
otro con respecto de lo que actuamos o con lo que nos relacionamos)1 con res-
pecto de la acción que origina o determina. Del mismo modo, si pensamos en 
la idea ilustrada de «autonomía» encontramos que se implanta como un puro 
«procedimiento metodológico», cuya expresión es un saber/poder práctico: el 
de darse a sí mismo «orientación y sentido»2, el de ser capaz de elegir el «propio 
bien». Ambas ideas se exponen, entonces, como expresión de una voluntad au-
tárquica, que se delimita y se destina obliterando su exterioridad, su alteridad, 
así como el «lugar» en el que acontece y opera, sus circunstancias. 

A pesar de que como propuestas teóricas (como ideales), tanto la libertad 
como la autonomía parecieran ser ideas o instancias positivas: modos de pensa-
miento y acción sustantivos (una posesión, algo aprehensible), sin embargo, se 
puede afirmar que en tanto que realidades prácticas, existencias históricas por 
ejemplo, ambas ideas han aparecido y aparecen reiteradamente, en su ejercicio, 
1  El principio de la libertad, entendido ilustradamente, consiste en independizar la ley de toda materia, de 
todo contenido experiencial, por ello implica la determinación de las acciones humanas mediante una pura 
forma legisladora universal que opera como máxima, como mandato. 

2  La autonomía es la condición necesaria y suficiente de la libertad, en tanto que es el ejercicio práctico 
gracias al que se actúa sin dependencias.
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como ideas o instancias negativas: modos de pensamiento y acción incomple-
tos, fragmentarios, cuyo establecimiento se da fundamentalmente a través de 
operaciones de desprendimiento, anulación o supresión. A saber, en los hechos, 
y debido a su pura condición formal, la libertad se presenta como un sinónimo 
de ausencia de afección o afectación, mientras que la autonomía se presenta 
como un sinónimo de autarquía. 

La paradoja a que hacíamos referencia se instala justamente en el tránsito que 
ocurre desde el ámbito de lo posible e ideal, al de lo actual y existente, es de-
cir, en la compleja mediación que opera entre lo puramente formal (ideal) y la 
experiencia actual y real (circunscrita). Pareciera que, en la mayor parte de los 
casos, es imposible que esta mediación se resuelva adecuadamente, por ello, a lo 
largo de la historia de la modernidad hemos participado insistentemente de la 
experiencia de que lo formal –las ideologías, por ejemplo– proceda intentando 
dominar y subsumir lo existente (la experiencia múltiple y circunstancial) al 
conjunto de idealidades, de regulaciones y normas, de mandatos que lo expre-
san. Lo que en el espacio de las ideas es una potencialidad (el darse-a-sí), se rea-
liza en el espacio de la existencia como un modo radical de dominación. 

En el mismo marco de la modernidad, la idea de emancipación recoge esta 
paradoja de la mediación, y aparece como uno de los productos del litigio cons-
tante que implica el vínculo entre lo ideal (formal) y la existencia circunstancial. 
En efecto, podríamos decir que la emancipación es una de las formas existen-
ciales de la ecuación libertad/autonomía, y se caracteriza por ser una «lucha» 
constante, un ejercicio que no es dado sino conquistado, una realidad que no 
es propiedad sino reclamo. Trasladados al terreno de lo empírico, la ecuación 
libertad/autonomía cuando se implementa en la forma de un proceso de eman-
cipación deja de ser sólo un principio y se convierte también en su finalidad: 
a la vez, un destino y una labor. La emancipación, en tanto que destino, es un 
ejercicio ideológico gracias al que se pretende re-construir una realidad dada, 
transformando unas condiciones materiales a la luz de los ideales a los que 
pretende dar lugar. Esa transformación acontece como una labor polémica que 
involucra siempre la necesidad de «hacerse de un ser» (darse-a-sí) que, de alguna 
manera, desplace lo que ya se es y se está siendo, ocupando su lugar. 

En este sentido, la emancipación es una aspiración de la cultura moderna 
toda, no sólo de Latinoamérica o Venezuela en algún momento determinado 
de su historia, en la medida en que representa –y se presenta como– la posi-
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bilidad de articular racionalmente el principio de la libertad y el ejercicio de 
la autonomía en el mundo. Debido a su carácter ideológico y a su condición 
polémica, debido a que son modos de articulación –mediaciones–, las prácticas 
emancipadoras –en cualquier ámbito de la realidad– acontecen en la época mo-
derna en la forma de discursos (y se dicen en disertaciones o sermones, en pro-
clamas). Son prácticas que, por tanto, poseen una contextura análoga a la del 
lenguaje: contienen por igual universalismo y concreción, aspiraciones ideales y 
resistencias materiales, pero a diferencia del lenguaje, las prácticas emancipado-
ras son fundamentalmente ejercicios de la voluntad y del deseo, aspiraciones. 

Habiendo realizado esta corta digresión teórica por las ideas de libertad, auto-
nomía y emancipación, es necesario retomar la pregunta que anima todas estas 
reflexiones, a saber, ¿qué imagen de mundo se conformó en la gesta emancipado-
ra venezolana, cuál fue la fuerza imaginaria que la impulsó, y por qué esa con-
formación particular –esa fuerza inicial– se ha expresado existencialmente justo 
como una impotencia reiterada de construcción, de consolidación, a lo largo de 
estos doscientos años? 

A este respecto debemos comenzar diciendo que, a pesar y en contra de lo que 
los discursos más autorizados afirman, la gesta independentista venezolana, y 
latinoamericana en general, fue un gran ejercicio en el que la ecuación libertad/
autonomía lejos de encontrar un lugar y constituirse de forma sustantiva –posi-
tiva– se realizó, y se sigue realizando, básicamente en sus fórmulas meramente 
ideológicas y polémicas3. Es pertinente preguntarnos ¿a qué nos referimos con 
esta afirmación, qué estamos queriendo decir? Intentamos comprender, en y 
desde este acto fundacional que es el proceso emancipador, una de nuestras más 
importantes determinaciones culturales, aquella que parece destinarnos a que 
reiteradamente nuestras rutas de constitución nacional y cultural operen dis-
continuamente, anulándose unas a otras, es decir, cada «nueva» realización se 
instala y se impone desconociendo y arrasando lo que había antes, lo que estaba 
ya realizado. En efecto, proponemos que desde la gesta emancipadora, y como 
reiteración constante de la voluntad fundacional y enunciativa que la constitu-
ye, la construcción política –y cultural– del país se elabora desde y en la oblitera-
ción y la anulación de sus propios encuentros y logros. 

3  Debemos apuntar que esto no es una condición exclusiva de los intentos latinoamericanos, sino de la 
modernidad occidental toda, para la que la consolidación de la ecuación libertad/autonomía es aún una tarea 
pendiente.
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Con la finalidad de esclarecer estas afirmaciones, y de encontrar si fuera posi-
ble un esbozo de respuesta a nuestra pregunta inicial, debemos a continuación 
analizar diversos aspectos del proceso de emancipación. Comprender la estruc-
tura negativa que supone el acceso a la libertad cuando ésta no es una posesión 
y un hecho, sino una voluntad y un enunciado. Reflexionar acerca del carácter 
ideológico de la emancipación y su anhelo fundacional (la in-formación de un 
nuevo «origen»). Reconocer su condición polémica y las consecuencias que ésta 
genera. Por último, ahondar en su textura discursiva y en el modo como esta 
textura pareciera determinar una impotencia.

Al revisar distintos documentos, narraciones y descripciones que dan cuenta 
del proceso de independencia venezolano se descubre –se hace patente– que 
éste se realiza como una aventura urgente, producida y contenida en el entre-
cruzarse de circunstancias y sentimientos apremiantes4. Por una parte, surge de 
un apremio que tenía lugar –que acontecía– gracias a un conjunto de elemen-
tos y condiciones circunstanciales, exteriores e impredecibles, a saber, básica-
mente debido a la situación particular de España5 en esos momentos, su propia 
pérdida de autonomía, su transformación en una nación –imperio– sitiada y 
dominada. Así describe Bolívar la situación entre España y América:

Este cuadro representa una escala militar de dos mil leguas de longitud y novecientas de la-
titud en su mayor extensión en que dieciséis millones de americanos defienden sus derechos, 
o están comprimidos por la nación española que aunque fue en algún tiempo el más vasto 
imperio del mundo, sus restos son ahora impotentes para dominar el nuevo hemisferio y 
hasta para mantenerse en el antiguo6.

Esta circunstancia exterior aparece, para la élite criolla, como la oportunidad 
de propiciar una ruptura con el poder colonial que le permitiera desarmar los 
lazos de dominio y vinculación cultural que los subyugaban. Debido a ese sur-
gimiento apremiante, precipitado, la aventura independentista venezolana no 
se da-a-sí una ley –un fin y una norma– en la forma de un proyecto cívico sino 

4  «¿Queréis conocer los autores de los acontecimientos pasados y del orden actual? Consultad los anales de 
España, de América, de Venezuela; examinad las leyes de Indias, el régimen de los antiguos mandatarios, la 
influencia de la religión y del dominio extranjero; observad los primeros actos del gobierno republicano la 
ferocidad de nuestros enemigos y el carácter nacional». Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 121.

5  España había pasado de ser un imperio colonizador a ser una nación en guerra y a las puertas de ser ella 
misma una «colonia», ya que en enero de 1810 se derrumba el régimen español bajo el dominio de Napoleón y 
su hermano José. El Rey Fernando VII y la casa real se encontraban prisioneros. 

6  Carta de Jamaica, p. 70.
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que se elabora como un movimiento y un conjunto de proclamas y discursos, 
sentimentalmente; es decir, se hace de promesas y exigencias. Simón Bolívar7, 
por ejemplo, interpreta esta urgencia como un mandato, una obligación histó-
rica, a saber, reconoce en ese momento la oportunidad ineludible de que Vene-
zuela –y América– abandonara su «infancia permanente» y participara de esa 
«mayoría de edad»8 que prometía la iluminación de la razón, en la forma ideal 
de libertad, autonomía y autodeterminación9.

Por la otra, esta aventura no posee otro «contenido positivo» que su propia 
emergencia10 –esa oportunidad de apropiación de la ecuación libertad/autono-
mía que las circunstancias históricas le proveían– y la promesa de soberanía y 
potestad que en ella se vislumbraba –o figuraba–. Debido a esto, su finalidad 
–su thelos– se formula en el modo «futuro» e impreciso de una promesa emer-
gente: la de dar lugar a una racionalización de la sociedad y la cultura, a una 
secularización de las relaciones de poder, que permitieran atenuar o destruir 
los privilegios coloniales, y con ello desplazar el continente americano desde 
una sociedad de órdenes a una sociedad de clases, modernizarse. Es importante 
destacar que todas estas proposiciones no fueron pensadas de modo sustantivo, 
como adquisiciones o posesiones, sino como desprendimientos, justamente por 

7  Podemos claramente ver ejemplos de la concepción bolivariana acerca de la urgencia y la oportunidad que 
históricamente se le propone de construir para Venezuela y América una estructura política racional, justa, 
adecuada a los ideales ilustrados, tanto en la Carta de Jamaica, como en el Discurso ante el Congreso de Angostura, 
documentos en los que destaca, además, cómo esa urgencia histórica se proponía en la forma de un mandato, 
un deber, una misión. 

8  «La posición de los moradores del hemisferio americano, ha sido por siglos puramente pasiva; su existencia 
política era nula. Nosotros estábamos en un grado todavía más abajo de la servidumbre y, por lo mismo, con 
más dificultad para elevarnos al goce de la libertad». Carta de Jamaica, p. 74.

9  En la Carta de Jamaica (pp. 67-68), Bolívar nos dice… «porque el destino de América se ha fijado 
irrevocablemente: el lazo que la unía a España está cortado: la opinión era toda su fuerza; por ella se estrechaban 
mutuamente las partes de aquella inmensa monarquía; lo que antes las enlazaba ya las divide; más grande 
es el odio que nos ha inspirado la Península que el mar que nos separa de ella; menos difícil es unir los dos 
continentes, que reconciliar los espíritus de ambos países. El hábito a la obediencia; un comercio de intereses, de 
luces, de religión; una recíproca benevolencia; una tierna solicitud por la cuna y la gloria de nuestros padres; en 
fin, todo lo que formaba nuestra esperanza nos venía de España. De aquí nacía un principio de adhesión que 
parecía eterno; no obstante que la inconducta de nuestros dominadores relajaba esta simpatía; o, por mejor decir, 
este apego forzado por el imperio de la dominación. Al presente sucede lo contrario; la muerte, el deshonor, 
cuanto es nocivo, nos amenaza y tememos: todo lo sufrimos de esa desnaturalizada madrastra. El velo se ha 
rasgado y hemos visto la luz y se nos quiere volver a las tinieblas: se han roto las cadenas; ya hemos sido libres, y 
nuestros enemigos pretenden de nuevo esclavizarnos. Por lo tanto, América combate con despecho; y rara vez la 
desesperación no ha arrastrado tras sí la victoria».

10  Una emergencia, en los dos sentidos de la palabra, un evento, un acontecimiento que está surgiendo, que 
se está originando, naciendo, y que, además, es urgente y necesario. 
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ello encontramos que perpetuamente se exponen en la forma de declaraciones 
o requerimientos11, a saber, lo que anima y sirve de horizonte a este movimien-
to se encuentra en frases y palabras como «dejar de», «alejarse», «separarse», y 
las enunciaciones positivas: «conformar», «establecer» o «realizar» aparecen 
siempre destinadas a un futuro, se presentan continuamente postergadas12. 

Por ello, el gran patrimonio de las luchas de independencia es su propia fuer-
za expansiva, tanto en términos de apropiación territorial13 como de identifica-
ción imaginaria. Una fuerza «hegemónica» que no provenía de una capacidad 
generadora de consenso, sino de complejos reagrupamientos regionales, de la 
aplicación técnica de diversos mecanismos de dominación y control, del des-
pliegue de un mandato y unos procedimientos de corte militar. En efecto, un 
movimiento que excediéndose hacia el resto del continente –sin contención 
o fronteras– se propaga y se dispersa convirtiéndose finalmente en su propia 
utopía: su deseo, lo que persigue, lo que requiere14. Esto nos permite sospechar 
que muy temprano en su desarrollo, la gesta emancipadora deja de desear la 
construcción de un «mundo ahora» (mundo que por el contrario destina al 
porvenir, al futuro), y se comienza a desear a sí misma: se convierte en su pro-
pio horizonte, en su promesa. Gracias a ello, se instaura un discurso subjunti-
vo15 que desde ese momento nos acompaña como «nación», como comunidad, 

11 Este ejercicio «negativo» no es exclusivo de Venezuela o Latinoamérica, podemos encontrarlo en gran parte 
de las «revoluciones» modernas, y de alguna manera está esencialmente vinculado al carácter utópico de estos 
procesos.

12 «Yo diré a usted lo que puede ponernos en aptitud de expulsar a los españoles, y de fundar un gobierno 
libre. Es la unión, ciertamente; mas esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, sino por efectos sensibles 
y esfuerzos bien dirigidos. América está encontrada entre sí, porque se halla abandonada de todas las naciones, 
aislada en medio del universo, sin relaciones diplomáticas ni auxilios militares y combatida por España que 
posee más elementos para la guerra, que cuantos furtivamente podemos adquirir». Carta de Jamaica, p. 86.

13  La idea de territorio no está pensada en términos exclusivamente geográficos, sino que da cuenta de todo 
emplazamiento existencial, es decir, del sistema de relaciones y vínculos que conforma, para cada quien, en 
cada caso, su lugar propio, su «morada». La llamamos territorio para subrayar que estamos hablando de una 
comunidad, de una realidad socio-política específica. En este sentido, la fuerza expansiva (de propagación y 
difusión) del proceso emancipador no acontece únicamente en términos territoriales, sino que se infiltra en 
todos los ámbitos de la vida, de la existencia nacional. 

14  «Al contemplar la reunión de esta inmensa comarca, mi alma se remonta a la eminencia que exige 
la perspectiva colosal que ofrece un cuadro tan asombroso. Volando por entre las próximas edades, mi 
imaginación se fija en los siglos futuros, y observando desde allá, con admiración y pasmo, la prosperidad, 
el esplendor, la vida que ha recibido esta vasta región, me siento arrebatado y me parece que ya la veo en el 
corazón del universo, extendiéndose sobre sus dilatadas costas, entre esos océanos que la naturaleza había 
separado, y que nuestra Patria reúne con prolongados y anchurosos canales». Discurso ante el Congreso de 
Angostura, p. 146.

15  El modo subjuntivo es el modo de lo posible, lo probable, un modo hipotético que da cuenta de aquello 
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que está siempre teñido de incertidumbre y nos obliga a existir en una perma-
nente tensión hacia el futuro. Al final de la Carta de Jamaica lo vemos fielmente 
expresado:

Cuando los sucesos no están asegurados, cuando el Estado es débil, y cuando las empresas 
son remotas, todos los hombres vacilan; las opiniones se dividen, las pasiones las agitan y los 
enemigos las animan para triunfar por este fácil medio. Luego que seamos fuertes, bajo los 
auspicios de una nación liberal que nos preste su protección, se nos verá de acuerdo cultivar 
las virtudes y los talentos que conducen a la gloria; entonces seguiremos la marcha majestuo-
sa hacia las grandes prosperidades a que está destinada la América meridional; entonces las 
ciencias y las artes que nacieron en el Oriente y han ilustrado a Europa, volarán a Colombia 
libre que las convidará con un asilo16.

Esta condición subjuntiva hace que la expansión territorial que surge como un 
atributo inicial del proceso de emancipación, se convierta en el modo utópico 
por excelencia de hacerse cargo de los propios lugares: el lugar que se quiere 
conquistar es el lugar para un «ser» que aún no es, para un «ser» por venir17. En 
efecto, la expansión territorial reconoce expresamente que el lugar se encuentra 
más allá de lo que se posee, del mundo en el que se está y se es, de la circuns-
cripción específica de nuestras acciones, no sólo en términos geográficos, sino 
también existenciales y culturales. El lugar –utópico– aparece como una fron-

que se desea, se teme o se necesita. Un modo, entonces, virtual en el que se ofrece una significación verbal no 
actualizada, utilizado para indicar incertidumbre o potencialidad. De alguna manera, en el modo subjuntivo 
se expresa una cierta «negatividad».

16  Simón Bolívar, Carta de Jamaica, pp. 86-87.

17  «Uncido el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de la tiranía y del vicio, no hemos podido 
adquirir, ni saber, ni poder, ni virtud. […] Por el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza; y por el 
vicio se nos ha degradado más bien que por la superstición. La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo 
ignorante es un instrumento ciego de su propia destrucción; la ambición, la intriga, abusan de la credulidad 
y de la inexperiencia, de hombres ajenos de todo conocimiento político, económico o civil; adoptan como 
realidades las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad; la traición por el patriotismo; la 
venganza por la justicia. […] Un pueblo pervertido si alcanza su libertad, muy pronto vuelve a perderla; 
porque en vano se esforzarán en mostrarle que la felicidad consiste en la práctica de la virtud; que el imperio 
de las leyes es más poderoso que el de los tiranos, porque son más inflexibles, y todo debe someterse a su 
benéfico rigor; que las buenas costumbres, y no la fuerza, son las columnas de las leyes; que el ejercicio de 
la justicia es el ejercicio de la libertad. Así, legisladores, vuestra empresa es tanto más ímproba cuanto que 
tenéis que constituir a hombres pervertidos por las ilusiones del error, y por incentivos nocivos. […] Nuestros 
débiles conciudadanos tendrán que enrobustecer su espíritu mucho antes que logren digerir el saludable 
nutritivo de la libertad. Entumidos sus miembros por las cadenas, debilitada su vista en las sombras de 
las mazmorras, y aniquilados por las pestilencias serviles, ¿eran capaces de marchar con pasos firmes hacia 
el augusto templo de la libertad? ¿Serán capaces de admirar de cerca sus espléndidos rayos y respirar sin 
opresión el éter puro que allí reina?». Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 124.
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tera, y su posibilidad está siempre ubicada en aquello que excede lo propio: en 
su margen o su límite, en el afuera; un afuera que, entonces, es poseído –captu-
rado–, incluido como propio desde su propia e ineludible condición excedente. 
Así el lugar se hace impotencia, se hace sueño e imposibilidad, y se da como un 
constante desplazamiento excéntrico (sin centro definible). 

Si el lugar está destinado a lo que excede, y el «ser» a lo por-venir, se hace 
comprensible por qué fue la expansión territorial emancipadora misma la que 
aconteció como una fuerza –un impulso, un conato– incontrolable y arrollador. 
La emancipación se hizo una pura expansión territorial, y en esta mudanza, lo 
que era un impulso de construcción cívica y política terminó operando como 
puro dinamismo, como un continuo movimiento. Se hizo impulso, conato, y 
en esa medida acuñó un imaginario para el cual hacer es conquistar, crecer es 
expandirse y constituir es sinónimo de volver a iniciar. 

Por ello, a pesar de que posee un ideario definido y una voluntad firme, pare-
ciera que el proceso de emancipación, al menos el venezolano, no logra consoli-
darse: no encuentra los mecanismos que le permitan fabricar efectivamente un 
vínculo constructivo entre lo existencial y lo utópico. Por el contrario, las dis-
tintas configuraciones narrativas –discursos, proclamas, promesas– que sostie-
nen el movimiento emancipador se ubican siempre «más allá de las fronteras de 
lo actual» y no fueron capaces de hacerse cargo del «nosotros» que éramos –que 
somos–, no pudieron inscribir la ecuación libertad/autonomía como un ejerci-
cio de creación ciudadana, de «urbanidad», sino como un impulso, a la vez, de 
dilatación y de difusión (que se multiplicó en una sucesión de intentos y difu-
minó sus propias potencias constructivas). Debido a esto, nunca se comprendió 
que era justamente en el lugar de convergencia entre la experiencia y la utopía 
donde podía resolverse verdaderamente la posibilidad de un «pueblo libre», de 
una nación soberana, de un Estado auto-determinado. 

En efecto, para ejercer positivamente la soberanía y preservar una unidad cí-
vica, para atender al «bienestar común», para garantizar la identidad del pueblo 
venezolano, el proceso de emancipación tenía que articular y consolidar efi-
cazmente las claves constitutivas tanto de la nación como de la patria, porque 
una independencia positiva no se juega en un simple e in-sustantivo «ser libre» 
o «no ser dependiente», sino en un decisivo encontrarse-desde-sí en y desde el 
ahora que se está siendo. Sin la consolidación y proyección de una libertad po-
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sitiva, es decir, de la libertad entendida como un momento de reconocimiento 
de lo que se es y se está siendo, y como la capacidad de regirse desde ese reco-
nocimiento es siempre experiencial y circunstancial, el proceso emancipador no 
tuvo otra posibilidad que la de sumergirse en su puro dinamismo, persiguiendo 
otra libertad: la libertad negativa de eliminar obstáculos, de reducir y alejar al 
«otro», una libertad operativa que es impotente para elaborar sentidos e inca-
paz de sostenerse. En este sentido, en el proceso emancipador se desarmó la 
ecuación libertad/autonomía, y en la sola presencia de esa idea de libertad que 
se asume y se piensa como separación, reserva o repulsión, lo que aconteció fue 
un hiato, una brecha, algo sin in-formación (sin forma). Un hiato, una brecha, 
una escisión que infiltra nuestras representaciones, nuestras acciones y compor-
tamientos aún en el presente. 

A este respecto, es sintomático que en la mayor parte de los discursos y pro-
clamas independentistas, la ecuación libertad/autonomía no aparezca asumida 
como un problema de polis, de formas de vida, de posibilidades de existen-
cia, sino por el contrario como una cuestión de instituciones, territorios, o 
«continentes»18. Por ello, recorre la geografía americana instituyendo en el sitio 
de unas «naciones», unos «Estados» que son sólo una enunciación, ya que en 
el fondo no hacen otra cosa que recuperar las mismas estructuras, normas e 
instituciones de las que en apariencia se desprenden19. Por ello, el proceso de 
emancipación fue una tarea ambigua, un proyecto insuficiente –quizás imposi-
ble– que no concibió la libertad, ni propuso la autonomía del pueblo venezo-
lano dentro de su propio modo de vida, de los marcos de su estar siendo, sino 
que reinscribió los ideales maduros de la Europa ilustrada y moderna en las 

18  «Al desprenderse la América de la Monarquía Española, se ha encontrado semejante al Imperio Romano, 
cuando aquella enorme masa cayó dispersa en medio del antiguo mundo. Cada desmembración formó 
entonces una nación independiente conforme a su situación o a sus intereses; pero con la diferencia de 
que aquellos miembros volvían a restablecer sus primeras asociaciones. Nosotros ni aún conservamos los 
vestigios de lo que fue en otro tiempo; no somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los 
aborígenes y los españoles.» Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 123. 

19  Carta de Jamaica, pp. 79-80. Más adelante (p. 84) Bolívar dice: «Es una idea grandiosa pretender formar 
de todo el mundo nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya 
que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión debería, por consiguiente, tener un solo 
gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es posible porque climas 
remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes dividen a la América. ¡Qué bello 
sería que el istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día 
tengamos la fortuna de instalar allí un augusto Congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e 
imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, con las naciones de las otras tres 
partes del mundo».
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estructuras institucionales dominantes de la España sometida (y abandonada). 
Los ideales racionales del mundo «moderno» se convirtieron en unos princi-
pios trascendentes que, fuera de la experiencia cotidiana, se concretaron en un 
ideario político-doctrinario que confundía libertad, justicia, cultura, progreso, 
ilustración y equidad. 

En otras palabras, al no establecer una idea sustantiva y experiencial de liber-
tad ni de autonomía, la emancipación se estableció como una aporía, ya que 
operó re-nombrando las mismas construcciones normativas –estructuras de 
mundo–, el mismo «estado de cosas», que sin embargo negaba ideal y doctrina-
riamente. Un emblema de esta pulsión nominativa lo encontramos, por ejem-
plo, en el hecho de que, desde su propio inicio, concibe las naciones o Estados 
que instaura como entidades provisorias, como una especie de «momentos pre-
vios» de la gran «América» que será; un mundo prometido de realización que se 
ubica en un porvenir que está siempre por-venir. 

Yo deseo más que otro alguno ver formar en América la más grande nación del mundo, me-
nos por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria. Aunque aspiro a la perfección 
del gobierno de mi patria, no puedo persuadirme que el Nuevo Mundo sea por el momento 
regido por una gran república; como es imposible, no me atrevo a desearlo; y menos deseo 
aún una monarquía universal de América, porque este proyecto sin ser útil, es también im-
posible. Los abusos que actualmente existen no se reformarían, y nuestra regeneración sería 
infructuosa. Los Estados americanos han menester de los cuidados de gobiernos paternales 
que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra. La metrópoli, por ejemplo, sería 
México, que es la única que puede serlo por su poder intrínseco, sin el cual no hay metrópoli. 
Supongamos que fuese el istmo de Panamá punto céntrico para todos los extremos de este 
vasto continente, ¿no continuarían éstos en la languidez, y aún en el desorden actual? Para 
que un solo gobierno dé vida, anime, ponga en acción todos los resortes de la prosperidad 
pública, corrija, ilustre y perfeccione al Nuevo Mundo sería necesario que tuviese las faculta-
des de un Dios y, cuando menos, las luces y virtudes de todos los hombres20.

20  En la Carta de Jamaica, p. 73, apunta: «Todavía es más difícil presentir la suerte futura del Nuevo Mundo, 
establecer principios sobre su política, y casi profetizar la naturaleza del gobierno que llegará a adoptar. Toda 
idea relativa al porvenir de este país me parece aventurada. ¿Se puede prever cuando el género humano se 
hallaba en su infancia rodeado de tanta incertidumbre, ignorancia y error, cuál sería el régimen que abrazaría 
para su conservación? ¿Quién se habría atrevido a decir tal nación será república o monarquía, ésta será pequeña, 
aquélla grande? En mi concepto, esta es la imagen de nuestra situación. Nosotros somos un pequeño género 
humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares; nuevos en casi todas las artes y ciencias, 
aunque en cierto modo viejos en los usos de la sociedad civil. […] siendo nosotros americanos por nacimiento, 
y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar a éstos a los del país, y que mantenernos en él contra 
la invasión de los invasores; así nos hallemos en el caso más extraordinario y complicado. No obstante que es 
una especie de adivinación indicar cuál será el resultado de la línea de política que América siga, me atrevo a 
aventurar algunas conjeturas que, desde luego, caracterizo de arbitrarias, dictadas por un deseo racional, y no 
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El «ahora» es un «mientras tanto», se define desde y en una posterioridad 
(siempre venidera y pendiente), para la cual toda actualidad debe ser transfor-
mada y constituida como un «dar lugar», es decir, como el «lugar desde el que 
pueda instaurarse nuevamente un origen», desde el que podamos ser-otros-de-
los-que-somos21. El proceso de emancipación venezolano, en tanto que hito 
fundador de nuestro imaginario, nos envía siempre nuevamente a una recons-
trucción de lo que estamos siendo, una re-fundación en virtud de la que todo 
lo que se está siendo tiene que ser subordinado necesariamente a la promesa de 
lo que será. 

Podemos decir que lo que priva en el proceso de emancipación es su carga 
ideológica, en la medida en que es el «movimiento mismo» (la lucha, la gesta) 
el que se hace «autónomo» y termina por convertirse en ideal y norma, sustitu-
yendo los contenidos sustantivos que debía conquistar. Así, lo que debería ser 
un instrumento, un mecanismo, se transforma en la experiencia «real», reem-
plazando –y obliterando– el ámbito cívico que debía originar y construir. Pero 
esta transformación es posible debido a que es el «discurso» –la proclama– lo 
único que se instala como posible, como adecuado. Frente a la devastación de 
las luchas, y las impotencias de los esfuerzos políticos, la cotidianidad es una 
espera que se dirige a lo único que aparece como establecido (permanente): el 
anuncio, la propuesta, el ofrecimiento de una «nueva realidad», de una «reali-
dad otra», que será el cumplimiento y la recompensa de todos los esfuerzos. 

Esta es una peculiar condición ideológica, ya que en ella no es un determina-
do ordenamiento o un conjunto de ideas positivas que se quieran consolidar, lo 
que dirige y determina las acciones, sino que lo que se implementa es la urgen-
te necesidad de abandonar el estado de cosas en el que se existe, el requerimien-
to de ser-otro, de ser distinto. Lo peculiar de esta situación es que la finalidad, 
o la «ley», que se propone no se instala en el interior de una realidad tangible 
y vivida, sino que se ubica en un horizonte –en una exterioridad– que, por su 
propia condición, está siempre desplazándose, haciéndose inalcanzable. Aparece 
aquí una situación existencial muy compleja, en la medida en que «lo real» no 
es aquello que nos pertenece, sino más bien algo –indefinido– que se encuen-
tra en una región fronteriza, limítrofe, colindante con la propia exterioridad. 
Cabría preguntarse, ante ese fenómeno ¿qué es lo «propio», nuestra propiedad, 

por un raciocinio probable».

21  Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 130.
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aquello sobre lo que podemos construir? Si lo propio es un deseo, es justamente 
aquello que aún no poseemos, no nos pertenece sino en el modo del anhelo o 
la búsqueda, es aquello que en lo existente, en la realidad vivida, no se encuen-
tra, lo que aparece suspendido. 

Uno podría aventurar que una de las principales razones para esta tensión 
hacia un ser-otro y un por-venir, se encuentra en que los hombres de la indepen-
dencia lidiaron con las duras dificultades políticas, procediendo de una manera 
excesivamente misionera y militarista, en la que es únicamente la fuerza y su 
persistencia la que se impone como solución y resolución; una fuerza que es 
mandato, que se presenta casi como una necesidad natural. Simón Bolívar lo 
expone contundentemente cuando dice: 

Habiendo ya cumplido con la justicia, con la humanidad, cumplamos ahora con la política, 
con la sociedad, allanando las dificultades que opone un sistema tan sencillo y natural, mas 
tan débil que el menor tropiezo lo trastorna, lo arruina. La diversidad de origen requiere 
un pulso infinitamente firme, un tacto infinitamente delicado para manejar esta sociedad 
heterogénea cuyo complicado artificio se disloca, se divide, se disuelve con la más ligera 
alteración22.

Esta textura militarista se expresa, por ejemplo, en el régimen eminentemente 
sentimental que encontramos en las proclamas independentistas, en las que 
la idea de «patria» (por sobre la de estado o nación) se impone23. La patria es 
la fundación mítica, la nación la proyección utópica, el patriotismo es aquel 
sentimiento que liga emotivamente a los hombres a determinados territorios, 
valores, formas, culturas y tradiciones históricas. El militarismo es una forma de 
patriotismo, aquel que acontece como una mandato, una «orden» de los afectos, 
y se instala más allá de cualquier ordenamiento jurídico, político, económico o 
administrativo. Esta permanencia en el tiempo y su independencia con respec-
to de cualquier forma de poder o gobierno, hacen del patriotismo un valor al 
cual se apela cuando existen crisis internas, tales como algún grado de ingober-
nabilidad o una ocupación territorial colonial.

22  «El amor a la patria, el amor a las leyes, el amor a los magistrados son las nobles pasiones que deben 
absorber exclusivamente el alma de un republicano. Los venezolanos aman la patria, pero no aman sus leyes; 
porque éstas han sido nocivas, y eran la fuente del mal; tampoco han podido amar a sus magistrados, porque 
eran inicuos, y los nuevos apenas son conocidos en la carrera en que han entrado. Si no hay un respeto 
sagrado por la patria, por las leyes y por las autoridades, la sociedad es una confusión, un abismo; es un 
conflicto singular de hombre a hombre, de cuerpo a cuerpo.» Discurso ante el Congreso de Angostura, p 140.

23  Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 140.
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Desde la perspectiva de un patriotismo sentimental, el militarismo impone 
dos requerimientos. Primero, pretende la constitución de un «pueblo uno», un 
pueblo homogéneo que no es una comunidad sino una suerte de «ejército»: sin 
diversidad de perspectivas u opinión, sin discernimiento.

Para sacar de este caos nuestra naciente República, todas nuestras facultades morales no serán 
bastantes si no fundimos la masa del pueblo en un todo; la composición del gobierno en un 
todo; la legislación en un todo, y el espíritu nacional en un todo. Unidad, unidad, unidad, 
debe ser nuestra divisa. La sangre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unir-
la; nuestra Constitución ha dividido los poderes, enlacémoslos para unirlos…24  

Un «pueblo» que es, en sí mismo, una idealidad –una inexistencia–, y cuya 
conformación significa un ejercicio extremo de dominio, en el que al igual que 
en un batallón, los pasos, los movimientos, los esfuerzos y las respuestas no sólo 
son uniformes –son las mismas– sino que están ya anticipadas, están preconce-
bidas25.  El mandato de la unidad se impone como un orden inmanente y total, 
gracias al que anula, abandona, tacha todo aquello que implique disonancia, 
andar en distintos compases. El militarismo se distingue porque en él, el orden, 
la in-formación prefigurada, la figuración definida que es su propia represen-
tación, conlleva la anulación, la invalidación, la supresión de todo aquello que 
no puede contener o de lo que no puede apropiarse, lo que permanece no in-
formado, lo informable (experiencia vital); en este sentido, opera reduciendo, 
restringiendo. 

Esta unidad absoluta, este absoluto de la unidad, que en el caso de nuestro 
proceso de emancipación se expresa tanto en su expansión territorial como 
en la pretensión de construir una comunidad sin distinciones, hace que sea el 
militarismo su «fuerza de ley»: lo que provee la ley, lo que la consolida. Como 
gesto fundacional, el militarismo es la comprensión de que la fuerza –militar-

24  «Para formar un gobierno estable se requiere la base de un espíritu nacional, que tenga por objeto una 
inclinación uniforme hacia dos puntos capitales: moderar la voluntad general, y limitar la autoridad pública. 
Los términos que fijan teóricamente estos dos puntos son de una difícil asignación, pero se puede concebir 
que la regla que debe dirigirlos, es la restricción, y la concentración recíproca a fin de que haya la menos 
frotación posible entre la voluntad y el poder legítimo». Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 140.

25  «No aspiremos a lo imposible, no sea que por elevarnos sobre la región de la libertad, descendamos a la 
región de la tiranía. De la libertad absoluta se desciende siempre al poder absoluto, y el medio entre estos dos 
términos es la suprema libertad social. Teorías abstractas son las que producen la perniciosa idea de una libertad 
ilimitada. Hagamos que la fuerza pública se contenga en los límites que la razón y el interés prescriben; que 
la voluntad nacional se contenga en los límites que un justo poder le señala…» Discurso ante el Congreso de 
Angostura, pp. 139-140. 
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mente ordenada– no es únicamente un instrumento sino que es, en sí misma, 
una ideología, una finalidad. El ejército se constituye en el modelo del Estado, 
de la sociedad, de las relaciones políticas y de ejercicio del poder, un modelo 
que se impone e impone, entonces, sus procedimientos, sus mecanismos como 
instancias fundadoras. El militarismo es uno de los gestos fundamentales de la 
emancipación venezolana, en él se concibe el poder –y su ejercicio– como el 
principio fundamental –y fundador– de las sociedades, de allí que opere me-
diante mandatos y estableciendo ordenamientos altamente jerárquicos.

La idea de una unidad absoluta, además, se realiza como un puro logos sin voz 
específica (al modo del mandato genérico de los batallones), un logos hecho 
de meros enunciados predichos, en el que no hay acto ni experiencia de enun-
ciación26. Un logos ideal y vacío que permanece sólo gracias al nexo directo 
que mantiene con el uso de la fuerza, una experiencia vacía, inapropiable. Este 
logos sin enunciación no es otra cosa que un mero orden. Un orden que se im-
pone y se dispone señalando sus propios límites, sus fronteras, con la finalidad 
de establecerlas como el umbral de lo existente, de lo real. 

La condición militarista del proceso emancipador es una orientación que se 
propaga a todo el universo simbólico de la cotidianidad ciudadana, que se tra-
duce en una celebración de formas institucionalizadas de violencia, a veces ex-
presas, a veces ocultas. Una violencia que tiene que ver el hecho de que la apro-
piación semántica de los espacios de convivencia (de la civitas) se realiza a través 
de mandatos y proclamas, construyéndose un sistema de dominación política 
y cultural que está representado y sustentado en el autoritarismo, la obediencia 
ciega, la sumisión, el control. 

En este sentido, el militarismo se apropia de las instituciones, las relaciones 
sociales y de producción, las formas de convivencia política, anulando su po-
tencialidad, despojándolas de su lugar y de su capacidad de «dar lugar». En este 
apropiarse, todas estas instituciones se hacen discursos, se resuelven en las puras 
enunciaciones, no tienen localización, y se convierten en instancias meramente 
normativas. 

Esta vocación militar, regida por la necesidad imperiosa de unidad y expan-
sión, se convierte a sí misma en un mito fundacional y unificador, y se valora 
como un momento de iniciación, como un nuevo origen. Bien lo afirma Bolí-

26  Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 139.
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var concluyendo el Discurso ante el Congreso de Angostura, cuando establece 
una división entre los «libertadores» y los «legisladores»27, aquellos que dieron 
origen,  que iniciaron, y aquellos otros que deben realizar, construir el porvenir.

Como ya decíamos, el proceso de emancipación se propone discursivamente 
como un «proyecto de modernidad» (una reinscripción de la Europa moderna 
ilustrada), sin embargo, operativamente al realizarse con una contextura bá-
sicamente militarista, subsume la ecuación libertad/autonomía a un principio 
ciego de autoritarismo arcaico y tradicional, produciendo una reivindicación de 
la libertad que no es otra cosa que la legitimación de una tiranía interiorizada. 
Así nace una estructura de mundo que surge siendo siempre imposible, que se 
debate entre la sumisión a sus requerimientos permanentes de re-fundación y la 
producción efectiva de algunas relaciones cívicas y políticas estables, sin poder 
definirse por ninguno de los dos, asumiendo desordenadamente ambos. 

Todos los pueblos del mundo han pretendido la libertad; los unos por las armas, los otros por 
las leyes, pasando alternativamente de la anarquía al despotismo o del despotismo a la anar-
quía; muy pocos son los que se han contentado con pretensiones moderadas, constituyéndose 
de un modo conforme a sus medios, a su espíritu y a sus circunstancias28.

Emancipación y condición subjuntiva: una experiencia misionaria
En cuanto a la heroica y desdichada Venezuela sus acontecimientos han sido tan rápidos y 

sus devastaciones tales, que casi la han reducido a una absoluta indigencia a una soledad 

espantosa; no obstante que era uno de los más bellos países de cuantos hacían el orgullo 

de América. Sus tiranos gobiernan un desierto, y sólo oprimen a tristes restos que, escapa-

dos de la muerte, alimentan una precaria existencia; algunas mujeres, niños y ancianos son 

los que quedan. Los más de los hombres han perecido por no ser esclavos, y los que viven, 

combaten con furor, en los campos y en los pueblos internos hasta expirar o arrojar al mar 

a los que insaciables de sangre y de crímenes, rivalizan con los primeros monstruos que 

hicieron desaparecer de la América a su raza primitiva. Cerca de un millón de habitantes se 

contaba en Venezuela y sin exageración se puede conjeturar que una cuarta parte ha sido 

sacrificada por la tierra, la espada, el hambre, la peste, las peregrinaciones; excepto el terre-

moto, todos resultados de la guerra.  

Carta de Jamaica

27  «Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indígena 
se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el 
indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y 
en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un reato de la 
mayor trascendencia». Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 129.

28  Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 139.
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Desde el proceso de independencia, es decir, a lo largo de toda nuestra vida «re-
publicana», Venezuela no ha sido pensada como un tejido político (como una 
polis o una civitas) sino como territorio y materia. Un puro territorio que es en 
sí mismo un lugar inexistente –utópico–, un emplazamiento que mira siempre 
más allá de sí –que se expande–, un sitio que está abierto definitivamente a su 
propio «será» (un ser-otro-de-sí, un porvenir). Desde la gesta emancipadora, y 
como reiteración constante de su pulsión característica, es decir, de la voluntad 
fundacional y enunciativa que la constituye, la construcción política del país se 
elabora desde la obliteración y la anulación de todo lo que ha construido, ela-
borado o conquistado, y también desde la supresión de sus modos de vida y de 
sus propias potencias.  

La «emancipación» se va concretando en una sucesión de re-inicios en los que, 
abrazando el horizonte ideológico y discursivo de la «modernidad ilustrada», 
los procesos de constitución republicana fueron difíciles y precarios. Desde ese 
inicio, nuestra república ha estado marcada por una imposibilidad práctica, 
tanto en términos políticos como socioeconómicos. En el siglo xx, esa «eman-
cipación» se re-inició –se instaló– en la forma de una voluntad modernizadora 
que traslada la condición dinámica y cambiante de la lucha, a una sucesión de 
proyectos políticos, sociales, culturales y económicos siempre inacabados. Este 
ímpetu modernizador y proyectivo instala las mismas dificultades cuando in-
tenta, nuevamente, inscribir existencialmente la ecuación libertad/autonomía. 
En efecto, como un gesto incesantemente repetido, nuestros diseños de «na-
ción» se encuentran entrelazados a las mismas preguntas y dudas culturales rela-
tivas a la identidad que apremiaban a los hombres de la independencia29, a las 
mismas vacilaciones e incertidumbres, a las mismas sospechas con respecto de 
la posible autenticidad de nuestros desarrollos, representaciones, instituciones y 
normativas, a los mismos cansancios y temores. 

La independencia, en tanto que movimiento, se constituyó como una plurali-
dad de ejercicios de resistencia, de ensayos, de búsquedas permanentes, de anu-
laciones, de re-encuentros. Esta estructura difusa y dinámica exhibe y determi-

29  «Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indígena 
se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el 
indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y 
en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un reato de la 
mayor trascendencia». Discurso ante el Congreso de Angostura, p. 129.



87d e t r á s  d e l  m i t o

nó nuestra topología cultural: una territorialidad que devora y adecúa, que urge 
a sus habitantes constantemente el gesto de reinstalar, haciendo que los litigios 
acerca de la «autonomía» sean continuamente recuperados. Una topología del 
deseo de ser, del no ser todavía, que instala esos sentimientos en el proceso 
siempre inacabado de construcción de la nación. Una topología sin forma, de 
lo provisional, en la que toda constitución es indeterminada, es potencialidad. 

Una territorialidad en la que la ecuación libertad/autonomía se convierte en 
un dispositivo cultural que, entre enunciaciones y anulaciones, tropieza cons-
tantemente con su imposibilidad constructiva, con ese deseo de ser que parece 
establecerse únicamente en el orden de las narraciones, en el espacio de las re-
inauguraciones históricas. Somos, a la vez, un hacerse y un recorrido, estamos 
entre lo imprevisible y lo siempre reiterado, y a la manera de un río, nuestros 
cursos se mantienen y se reconquistan aun cuando estemos continuamente 
cambiando, transformándonos. 

Venezuela en su territorialidad es «un puerto», el puerto abierto de la expan-
sión emancipadora: ese espacio de apertura y acogida, que se pensó siempre 
más allá de sí. Paradójicamente, en tanto que puerto, inicio del continente, su 
libertad y su autonomía están siempre vinculadas a esa apertura «esencial» que 
la hace tender constantemente hacia su exterioridad, que le permite incorporar 
los nuevos procesos y discursos, que la mantiene tensa en el deseo de ser, y que 
la exhibe como aquello que es siempre «otro de sí». El tránsito y el olvido no 
constituyen, entonces, carencias sino que son, justamente, lo que da lugar a ese 
ser que es siempre sólo su potencia, su posibilidad.

Nuestra gesta emancipadora no pensó ni comprendió el tramado y la textura 
de su propio modo de ser y existir, a saber, que somos y existimos en un lugar 
diferente del de las proclamas, los discursos y los mandatos, que somos y exis-
timos como algo que no está plenamente, ni dado ni poseído, algo que, por 
tanto, es obligatorio realizar. 
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  Fernando VII, Rey de España e Indias. Aguafuerte, iluminada
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preliminar  Es curioso que la mayoría de las acciones, directrices y opiniones 
del mundo político venezolano, desde el primer gobierno de Páez (1830) hasta 
nuestros días, coincidan en afirmar la suerte de oscurantismo en el que por tres-
cientos años España obligó a vivir a sus colonias y, en particular, la sorpresiva 
aparición de los héroes de la independencia que, tan sólo a partir del momento 
de la Semana Santa de abril de 1810, fue cuando pudieron ver claramente su 
objetivo de dar al traste con tres siglos de atraso e ignorancia. 

Desde hace no poco tiempo atrás los historiadores de profesión han salido 
al paso de tales afirmaciones; por un lado, porque se trata del reconocimiento 
de que el período hispánico en Venezuela no solamente contaba con muchas 

1  Publicado en Caracas por Banco Central de Venezuela, 1967, pp. 75 y 76. Se trata de dos personajes que 
fueron testigos presenciales de los hechos de la independencia hasta 1815 y que tuvieron una visión particular 
del asunto que, ni patriotas ni realistas, sólo franceses. 

Las independencias de Venezuela
Juan Carlos Reyes 

Se ha querido hacer que una nación, dirigida desde hace largo tiempo por un gobierno 

inquisitorial que había implantado toda suerte de restricciones, pase súbitamente a una forma de 

gobierno completamente democrática. Visiblemente se ha marrado el blanco; y pueblos estancados 

desde hace largo tiempo por la influencia de los prejuicios, se encontraron de repente abandonados 

a sí mismos, pero sin capacidad para encontrar el rumbo. Remedaron instituciones en lugar de 

darse un gobierno apropiado a su ambiente y a su grado de civilización, y basaron en la fuerza su 

sistema financiero, cuyos fundamentos ayudó a destruir la rapacidad de los funcionarios. Sus ejércitos 

demostraron valor, y algunos de sus jefes dieron pruebas de grandes talentos militares, pero combatían 

sin haberse fijado objetivos precisos sobre lo que habrían de emprender luego de alcanzada la victoria. 

En suma, fueron estos errores de tan diversa índole los que precipitaron a estos pueblos hacia un 

derrumbamiento que hubiera podido ser vaticinado –largo tiempo antes de que se presentara– por todos 

los que venían observando los sucesos del país1

 H. Poudenx y F. mayer, la Venezuela de la independencia, 

París, imprimerie de Crapelet, 1815.
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virtudes propias de un gobierno, monárquico pero ilustrado a la vez, y por otro 
lado, que esta realidad fue la que forjó el pensamiento de los políticos, juristas 
y administradores del nuevo y republicano Estado, y que el reconocimiento de 
esta realidad no desluce para nada las luchas y pensamientos de los forjadores 
de la República.

A lo largo de toda nuestra vida histórica republicana, se han querido mante-
ner las mismas ideas utilizadas por los forjadores de la independencia en cuanto 
al atraso de las colonias, como una especie de muleta que sirve para justificar 
cualquier entuerto o, con fines más inconfesables, para la legitimación de regí-
menes y presidencias que, honestas o no, han querido santificarse con la fácil y 
útil fórmula de que sus acciones están inspiradas en el pensamiento de los hé-
roes de la independencia, quizás los únicos que se han ganado la condición de 
tales para el resto de nuestra historia moderna y contemporánea.

Queremos exponer en este ensayo el análisis de la independencia de Venezue-
la desde unas aristas poco comunes. Pensamos, firmemente, que los procesos 
históricos no han nacido nunca por suerte de generación espontánea y, por 
tal motivo, nuestra lucha independentista no escapa de este axioma. Creemos 
que la comprensión más sincera del momento que se vivió y de los acomodos 
y reacomodos que la historia representó para aquellos hombres en la víspera de 
un cambio radical, no representa una empresa fácil y, por el contrario, confor-
ma una suerte de osadía, tan sólo que ahora –en nuestros tiempos actuales– es 
necesario reafirmar esa polémica.

«Las independencias de Venezuela» es simplemente la manera de observar un 
proceso que tiene diversas formas de abordarlo, pues sus alcances no han que-
dado claros para todos los aspectos de la sociedad de entonces. Las diversas cas-
tas, los diversos oficios, las diversas posiciones ocupadas por la población en la 
sociedad no pudieron observar nunca las cosas desde un mismo cristal. De este 
modo, apuntamos aquí algunas ideas para impulsar la polémica, con rumbo a 
la conmemoración de los doscientos años del acontecimiento. 

¿Independencia monárquica? ¡Habrase visto!

Existe una creencia más o menos difundida entre el común de los venezolanos, 
que consiste en considerar la formación de la República de Venezuela con la 
guerra de Independencia –entendida como la creación de un territorio y unos 
pobladores con unos intereses comunes– como el producto espontáneo de las 
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luchas independentistas y de las forma-
lidades jurídicas que, en su momento, 
se produjeron para la conformación 
republicana del país.

Si bien es cierto que la estructura 
política colapsó, formalmente, en 1810, 
con la destitución y expulsión de todas 
las autoridades españolas en suelo vene-
zolano, bajo el eufemismo de la defensa 
de los derechos del Rey Fernando VII 
(deshonrado por los franceses e impul-
sor, sin proponérselo, del sentimiento 
y la agrupación nacionalista del pueblo 
español en contra del invasor francés), 
no es desdeñable pensar que, en suelo venezolano, las acciones tomadas en 
aquella reunión de la Semana Santa caraqueña, tenían una inquietud y una tra-
dición ya advertidas desde hacía tiempo atrás.

Todos aquellos hombres que conformaron la dirigencia de tan particular mo-
mento venezolano –tan peligroso como que un año antes, similares acciones se 
intentaron en Quito, y los protagonistas pagaron con la vida o el escarnio pú-
blico la fracasada acción–, conformaban el sector de la población genésica vene-
zolana de mayor formación intelectual. Esto es un hecho tan inobjetable como 
que tan sólo un sector minoritario de la población poseía el culto a las letras; 
por otro lado, el resto de la población, que impulsó la transformación política 
de la sociedad, convencidos o no, fueron persuadidos o quisieron participar 
más que en una acción política sorpresiva, en un movimiento autonomista que 
se había gestado desde mucho tiempo atrás y en pleno dominio de España so-
bre los territorios. 

Debemos considerar y hacer énfasis en que no sólo estaba el hecho de que los 
hombres que llevaron adelante la Independencia de Venezuela se habían forma-
do intelectualmente en la época colonial –o «provincial» dirán algunos historia-
dores– y, quiérase reconocer o no, de allí fructificaron sus ideas.

Más aún, pareciera hereje afirmar que hasta algún funcionario colonial pudie-
ra haberse adelantado a la idea de proponer la posible independencia de algu-
nos territorios americanos, incluidas las provincias venezolanas o panvenezola-

Anverso de un real de Santiago de Fernando VII 
de 1816 con busto de Carlos IV (reverso en p. 93)
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nas, mucho antes de que la soñaran los protagonistas finales de la secesión, que 
fueron los que llevaron con éxito tal empresa.

De tal manera, pues, queremos resaltar que ya para 1781, nada más y nada 
menos, el primer encargado y representante de la Intendencia de Ejército y 
Real Hacienda de la Provincia de Venezuela fundada cinco años antes (1776), 
don José de Ábalos, envió una interesante comunicación «reservada» al Rey 
Carlos III, en la que exponía variadas opiniones, cada cual más delicada, acerca 
de la necesaria evaluación del verdadero y práctico beneficio de seguir mante-
niendo, por parte de la Corona, una o varias regiones de las Indias o América 
bajo la protección directa del Estado español. 

La larga residencia que llevo por estas Américas [dice el Intendente Ábalos] empleado en 
varios destinos que ha querido confiarme la soberana clemencia de V. M. y actualmente de 
Intendente General de Ejército y Real Hacienda de esta Provincia de Venezuela y sus agre-
gadas, me han conducido muchas veces a tender la vista con reflexión por lo dilatado de sus 
opulentas provincias y el carácter de los naturales que las pueblan; pero la satisfacción y el 
gozo de mirar tan dignamente coronadas las reales sienes de V. M. con los vastos imperios 
que comprenden se me ha mezclado siempre con el dolor de contemplar en las circunstancias, 
precisa e indispensable una oportuna y cuerda división en algunas monarquías que respecti-
vamente se gobiernen por sí mismas, porque de otra forma en el orden natural se hace impo-
sible su conservación íntegra2.

¿A qué se refería don José de Ábalos con una oportuna y cuerda división en 
algunas monarquías que respectivamente se gobiernen por sí mismas? Y, sobre 
todo, qué pretendía nuestro intendente al afirmar «porque de otra forma en el 
orden natural se hace imposible su conservación íntegra». Vale la pena que nos 
detengamos un poco aquí.

Ya el intendente Ábalos intuía, para 1781, la dificultad de mantener unido 
un territorio tan vasto como América y, sobre todo, el problema –o más bien el 
peligro– de no poder mantener unida a toda aquella tan considerable cantidad 
de población con tan disímiles formas de pensar y con intereses tan distintos.

Si continuamos la lectura de la correspondencia reservada del intendente para 
el año 1781 no dejamos de sorprendernos:

Si produce estas resultas un imperio extendido, aun incorporado, o poco distante en sí de las 

2  Carlos E. Muñoz Oráa (1967), Dos temas de historia americana. La Independencia de América (pronóstico 
y proyecto de monarquías). Apéndice documental Representación del intendente Ábalos dirigida a Carlos III, 
en la que pronostica la independencia de América y sugiere la creación de varias monarquías en el Nuevo 
Mundo, p. 34. 
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provincias que le componen, ¿qué mejores 
consecuencias podrán prometer unos domi-
nios situados y dispersos por muchos millares 
de leguas, habitados por lo común de gentes 
poco consagradas a la Metrópoli? Son inmen-
sos y se hallan remotísimos los países que 
posee V. M. en esta América. Sus incompara-
bles riquezas provocan generalmente la ambi-
ción y la codicia, y el genio y carácter de sus 
naturales, con especialidad en los cantones 
distantes, está innatamente proclive e inclina-
do a la sublevación3.

Estas frases, que parecieran pertenecer a 
la historiografía independentista del siglo xix o xx, no serían creíbles, si no fue-
ra por el hecho de que fueron escritas dos años antes del nacimiento de Simón 
Bolívar y que ya exponían, no solamente la dificultad de un gobierno que, por 
«control remoto», sostenía la imagen de un o unos reyes que los americanos no 
habían conocido nunca –ni los conocieron–, sino que enfatizaban en el cono-
cimiento de la personalidad de los habitantes americanos. Y vaya que no se re-
fería en este caso a los pobladores, «naturales» –o aborígenes como quiere cierta 
historiografía–; se trataba de los propios descendientes de españoles en tierra 
americana, quienes –intuía el intendente– eran proclives a la «sublevación» y, 
más que eso, a la ambición y a la codicia –palabras comunes entre nosotros.

No deja don José de Ábalos de manifestar en ningún momento su agudo olfa-
to para comprender y advertir la personalidad de los habitantes de estas tierras 
y, sobre todo, la manera como se habían gestado en estas regiones sentimientos 
adversos que iban desde la adaptación de la Iglesia a una nueva forma de ser 
«americana», hasta un peligroso sentimiento de autonomía e independencia. Así 
continúa Ábalos: 

La religión, que es la que suele unir los corazones y las voluntades con el Estado, se advierte 
en los americanos sobradamente achacosa, o porque faltan los necesarios ministros para fo-
mentarla en extensiones tan vastas, o porque los mismos ministros que debieran promoverla 
adolecen demasiadamente de relajación, apartados del ejemplo y el respeto de sus prelados 
diocesanos; de modo que no sería temeridad sentar que el estado eclesiástico secular y regular 
es seguramente el que, al abrigo de la inmunidad que goza, anima más la detestable semilla 

3  Ibídem, p. 35.
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de la aversión contra la subordinación y el trono, aunque contribuyen también mucho a este 
sacrílego error multitud de extranjeros de sectas depravadas que se introducen ocultos y viven 
impunemente en estos dominios.

La lastimosa concurrencia de estos tan graves peligros que rodean la soberana diadema 
de V. M. ha sido un objeto que ha ocupado seriamente mis reflexiones muchas veces y me 
convence cada día más la necesidad de una prudente y pronta división de muchas de estas 
provincias, erigiéndolas en monarquías particulares que queden compartidas en las excelsas 
ramas de la augusta familia de V. M., para así preservarlas de las invasiones a que hoy se pre-
sentan expuestas, de la ambición, de la envidia, el amor de la independencia y otra infinidad 
de enemigos4.

Es importante agregar aquí –aparte del asombro que nos pueda producir el 
escrito– que cuando el intendente alude a la «…multitud de extranjeros de sec-
tas depravadas que se introducen ocultos…», se refiere a la diversidad cultural 
y religiosa de extranjeros que, se sabía, habían entrado subrepticiamente a las 
colonias; aun cuando no apelaba para nada al momento histórico y a las ideas 
francesas y enciclopedistas que llegarían poco más tarde.

No solamente el impacto de la Revolución Francesa, sino los libros prohi-
bidos que comenzaron a circular en Venezuela en consecuencia, tardarían, al 
menos, unas dos décadas más para comenzar su ingreso, generalmente por vía 
clandestina a los puertos venezolanos, y su lectura en las casas de los más afie-
brados patriotas.

El informe del intendente, además, efectúa una verdadera radiografía del 
comportamiento no sólo de los españoles, ya radicados antiguamente en estas 
tierras, sino de las razones de esa manera de ser y de actuar; hace énfasis en 
las verdaderas intenciones que tenían aquellos oficiales burócratas que, por 
buena o mala suerte, destinaba la metrópoli a estos territorios venezolanos. Es 
evidente que Ábalos conocía muy bien esa forma de ser, y sus razones deben 
haber estado motivadas por un serio estudio –al menos lo que las fuentes del 
momento le permitían– de la historia de tiempos anteriores, en particular por 
la gravedad de las afirmaciones que plasma en su escrito. No hay que perder de 
vista que Ábalos en propiedad no es, ni más ni menos, otra cosa que un funcio-
nario público representante de la Intendencia ante la Corona en la Provincia de 
Venezuela.

No obstante la posición de nuestro intendente ante el inmenso edificio buro-
crático español, en el escrito se atreve a afirmar:

4 Ibídem, pp. 35 y 36.
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La mayor parte de los sujetos que han sido 
destinados desde la Conquista para los 
virreinatos, gobiernos, plazas de audiencia, 
ministerios de Real Hacienda y demás mane-
jos subalternos lo han hecho y hacen con el 
deseo y la mira de enriquecerse, y es axioma 
común desde el más pequeño hasta el más 
grande el que no han surcado los mares por 
sólo mudar de temperamento, de que han 
dimanado y dimanan inmensidad de per-
juicios y por consecuencia continuas quejas 
y recursos que, fundados o infundados, no 
puede averiguarse su verdad con certeza, sien-
do lo más natural hacerse las mayores injusti-
cias y quedar impunes los delitos, mirándose 
como preciso el que cada día vaya el mal en aumento y que a proporción de lo que crezcan 
estos países, sean más excesivos los desór denes y que exasperados los ánimos de los habitantes 
se aumente en ellos el encono o la diferencia que les es natural, pues todos los americanos 
tienen o nace con ellos una aversión y ojeriza grande a los españoles en común, pero más 
particularmente a los que vienen con empleos principales por parecerles que les corresponden 
a ellos de justicia y que los que los obtienen se los usurpan…5

Quedan evidenciadas, en esta parte de la «correspondencia», algunas cosas 
dignas de mención: por un lado, la erudición de don José de Ábalos: estudios 
históricos modernos y contemporáneos coinciden casi exactamente con sus 
afirmaciones; por otro lado, la sinceridad y complejidad con la que expone el 
problema histórico de la Provincia desde, incluso, sus primeros tiempos; y, por 
último, la franqueza de su escrito que demuestra la osadía personal del texto 
enviado –nada más y nada menos que a la dignísima autoridad del Rey–, en 
una época en la que un error de cálculo podía echar por tierra su carrera políti-
ca y administrativa o, en el peor de los casos, generar la pérdida del favor Real o 
de funcionarios de mediano rango en la Península, lo que, en un régimen mo-
nárquico era, como mínimo, una temeridad.

Llama poderosamente la atención el que la «reservada» de nuestro intendente 
centrara sus argumentos en la posibilidad cierta –lo que sostiene por la expe-
riencia que ha vivido– de que tal conformación de genios y personalidades, con 
hincapié en los españoles americanos, terminarán abrazando la Independencia 

5  Ibídem, p. 37.

Reverso de un real de plata de Caracas, 1818
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tres décadas después; por supuesto, sin tener el más mínimo conocimiento de 
que sus vaticinios serían comprobados. 

La España misma dentro de su recinto no puede conseguir, aun con las inmediaciones del 
Trono, los sujetos de circunstancias correspondientes al desempeño de sus respectivos mi-
nisterios como lo acredita la experiencia en los que continuamente se separan o castigan y, 
si esto sucede casi a la vista lince de V. M., ya se deja inferir la imposibilidad moral de que 
para dominios tan extendidos puedan encontrarse, conocerse y elegirse tales y tantos como se 
necesitan, concurriendo sobre todo esto el que la diferencia de los climas tiene un poderoso 
influjo para la variación de las costumbres, y la lejanía de la Metrópoli hace también el que 
los constituidos en los empleos se envanezcan y pasen con facilidad a la libertad y al despotis-
mo y todo es preciso que resulte en aumentar en estos habitadores el espíritu de la indepen-
dencia que por instantes crece en ellos, pues por una parte su natural desafección a la España 
y por otra la dificultad de ocupar los primeros puestos y la de que en las injusticias y agravios 
no les es fácil llevar con prontitud sus gemidos a los oídos del Trono para el desagravio, es 
preciso ardan impacientes en el fuego de la venganza y reviente la mina al arrojo e intrepidez 
del primero que se les declarase cabeza para proteger la sedición...6 

Tan apegado al estilo elocuente de su época y, sobre todo, a la demostración de 
su hábil manejo de la palabra, don José de Ábalos insistía en «susurrar» al Rey 
sus grandes preocupaciones. Por supuesto que no se trataba aquí de una idea 
personal –ni remotamente- de impulsar una escisión política de la metrópoli, 
rotundamente no; era más bien un consejo, un recordatorio, un desvelo y una 
inquietud propias de un funcionario menor de una de las provincias america-
nas, que quería transmitir a «sus majestades» sin más intención que la de servir 
«bien y fielmente» al Rey como era lo ordinario.

Si había alguna duda de las razones por las que la Corona española cayó en 
decadencia después de haber mantenido y edificado un vasto imperio con la 
administración de los territorios descubiertos en América, en el escrito que co-
mentamos el intendente Ábalos las expone, sin proponérselo y en términos casi 
didácticos e históricos, de esta forma:

Con población proporcionada, España ha sido siempre por su situación y su fecundo suelo 
una monarquía muy respetable y en todo tiempo puede tener una superior influencia en los 
intereses de Europa recogida en unos límites convenientes y cuerdos, sin tan vasta extensión 
de dominios que sirven solamente de una perspectiva superficial, sin el fondo del provecho 
que es el que importa; siendo por tanto problema entre los políticos si le son útiles o per-
niciosas tantas conquistas como tiene adquiridas en estas Américas. A la verdad no está hoy 

6  Ibídem, pp. 37 y 38.
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poblada, tan cultivada ni tan fuerte como lo 
estaba en los tiempos de los señores Reyes 
Católicos en que tuvieron su principio, y si 
de ellas pasa en el día mucha plata y oro para 
España, apenas de estas riquezas nos tocan los 
reales derechos y la cortedad de las comisio-
nes; lo demás y la mayor parte considerable-
mente sirve para engrosar las Naciones veci-
nas, porque vanamente deslumbrados con la 
ilusión de tan dilatada propiedad tenemos 
abandonados los principios de la prosperidad 
de todo Estado y nos hemos hecho meros 
tributarios de sus fábricas e industria para 
cederles en recompensa el jugo y la sustancia 
de nuestros frutos7.

¿Se trataba de la explicación de la acumulación originaria del capital que resuci-
tó a Europa de la crisis que había sufrido en los últimos siglos? O era, apenas, la 
opinión de un funcionario español en Indias que pretendía analizar el pasado 
remoto y reciente del gobierno español para, con su colaboración, enmendar en 
algo tan importantes errores. No es fácil la pregunta y menos la respuesta.

Un siglo después de este escrito se discutió y se analizó este tema en el mundo 
entero. Marxistas, empiristas, economistas e ideólogos habrían de dilucidar o, 
al menos, intuir el problema; no obstante, no queda claro con el escrito de José 
de Ábalos –creemos que tampoco se atrevería a tanto– que la España de la an-
tigua gloria se hubiera convertido en la subsidiaria de otras potencias y que su 
misma prepotencia económica fuera la que la llevó a la ruina.

Ya al final don José de Ábalos se atreve a escribir estas lapidarias palabras:
Esta turba de inconvenientes, estos multiplicados peligros piden Señor un pronto y breve 
remedio. Si por el conocimiento y noticias que tengo de la España y de la América y después 
de muchas reflexiones y exámenes y según lo que me parecía conveniente hubiese de seguir 
mi pensamiento, haría a V. M. una proposición muy extendida, bajo el seguro de que en 
breve tiempo acreditarían los felices sucesos la realidad de mis anuncios, pero porque no 
aparezca temeridad e imprudencia, o menos cordura, me ceñiré a proponer, como lo hago, 
que el único remedio que a lo menos por ahora exige la constitución consiste solamente en 
que el heroico pecho de V. M. se digne resolverse con su regia generosidad a desprenderse de 
las provincias comprendidas en los distritos a que se extienden las audiencias de Lima, Quito, 
Chile y La Plata, como asimismo de las Islas Filipinas y sus adyacencias, exigiendo y creando 

7  Ibídem, p. 40.

Anverso del octavo de cobre de 1802, primera 
moneda de Venezuela
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de sus extendidos países tres o cuatro diferentes monarquías a que se destinen sus respectivos 
príncipes de la augusta Casa de V. M. y que esto se ejecute con la brevedad que exige el riesgo 
que corre y el conocimiento del actual sistema.

Este es Señor el preciso medio para estorbar a los enemigos forasteros cualquier irrupción 
a que los incline su avaricia. Este es también el de evitar a los domésticos todo resentimiento 
de un gobierno venal y corrompido que los precipite a una infiel y violenta resolución, o de 
que el mismo desafecto que tienen a la Metrópoli, apoyado de ajenos auxilios, les facilite, 
como sin duda se verificará, la independencia que ya ven cerca de su perfección en los co-
lonos del Norte de este mismo Continente. La juiciosa y acertada política dicta como regla 
capital el que solamente se debe mantener aquello que es útil y puede conservarse con benefi-
cio y buen gobierno, pues todo lo demás, sobre no ser justo ni conveniente, envuelve en sí el 
perjuicio de la ruina de la Metrópoli8.

Más adelante, nuestro avezado intendente culmina su «recomendación» con 
palabras elogiosas a «sus majestades» con la intención de llenar de más gloria 
la ya suficiente de la Monarquía española sino que, además, debería librarla de 
múltiples obstáculos que más que beneficio han traído pérdida para su gobier-
no económico en América, así afirma de manera terminante:

La ejecución de este pensamiento llenará a V. M. de bendiciones, le adquirirá una fama in-
mortal mayor y demás esencia que si hiciese unas grandes conquistas y, por otra parte, me 
atrevo a asegurar que no puede dársele a los enemigos de la España un golpe más sensible 
que el de la desmembración propuesta, por quitarles con ella la esperanza de la independen-
cia de aquellos vasallos y la de que puedan adquirir en sus territorios posesiones algunas, y la 
España por sí se desembaraza de un peso que la oprime sin utilidad asegura el comercio que 
pueda convenirle y las ventajas de que sea susceptible, y queda libre para la defensa, fomento 
y disfrute de las demás posesiones en esta parte occidental del Nuevo Mundo.

Vale la pena acotar que, apenas dos años después, en la propia Península el 
conde de Aranda remite también un «dictamen reservado» al Rey, en el que se 
recogen algunas de las preocupaciones de nuestro criollo intendente. ¿Las habrá 
conocido? Por la franqueza del texto del conde, debe suponerse que ya para Es-
paña o para toda la América existía una inquietud, por decir lo menos, ante el 
desequilibrio que presentaba el edificio administrativo que sostenía, con mucho 
esfuerzo, España en América en las postrimerías del siglo xviii.

Las «sugerencias» del conde de Aranda no dejan de ser sorprendentes:
Después de las más prolijas reflexiones que me han dictado mis conocimientos políticos y mi-
litares y de más detenido examen sobre una materia tan importante, juzgo que el único medio 

8 Ibídem, p. 41.
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de evitar tan grave pérdida y tal vez otras mayores es el que contiene el plan siguiente: Que V. 
M. se desprenda de todas las posesiones del continente de América, quedándose únicamente 
con las Islas de Cuba y Puerto Rico en la parte septentrional y algunas que más convengan en la 
meridional, con el fin de que ellas sirvan de escala o depósito para el comercio español.

Para verificarse este vasto pensamiento de un modo conveniente a la España se deben colo-
car tres infantes en América: el uno de rey de México, el otro del Perú y el otro de lo restante 
de Tierra Firme, tomando V. M. el título de Emperador.

Las condiciones de esta grande cesión pueden consistir en que los tres soberanos y sus 
sucesores reconocerán a V. M. y a los príncipes que en adelante ocupen el trono español por 
suprema cabeza de familia.

[…] Que dichos soberanos y sus hijos casen siempre con infantes de España o de su fami-
lia y la de aquí con príncipes o infantes de allá, para que de este modo subsista siempre una 
reunión indisoluble entre las cuatro coronas, debiendo todos jurar estas condiciones a su 
advenimiento al trono9.

9  Ibídem. Apéndice documental Dictamen Reservado que el Excelentísimo Señor Conde de Aranda dio al Rey sobre la 
Independencia de las colonias inglesas después de haber hecho el tratado de paz en París el año de 1783, p. 47.

Billetes de 2 pesos, 1811. Colección Fundación John Boulton, Caracas
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No es menester elucubrar aquí acerca de las razones por las que todas aquellas 
sugerencias –además de otras que probablemente no hayan sido conseguidas, 
hasta ahora, en los archivos americanos o españoles–, no fueron tomadas en se-
rio por la Corona o, al menos, no quedara manifestación de la implementación 
de algunas de ellas. Hemos escuchado hablar hasta de una atávica costumbre 
española por la terquedad; pero hasta aquí.

La independencia social. ¿Juntos, pero revueltos? 

Venezuela a lo largo de toda su historia ha estado signada por un sentimiento 
innato de unidad e igualdad. El territorio conocido hoy como la «República 
Bolivariana de Venezuela» ha sido la continuación de una serie de acomodos y 
reacomodos, que se inician desde el momento mismo de la conquista y conti-
núa su fragua hasta los actuales momentos.

Se puede afirmar que ese sentimiento tan antiguo de unidad e igualdad de 
todos los sectores de la población fue eje fundamental para la participación de 
las diversas castas en la lucha por la Independencia. Sin temor a equivocarnos, 
afirmamos que la Independencia como fenómeno social no generó automática-
mente beneficios para todas las castas sociales; no obstante, el anhelo de la «uni-
dad» y de la «igualdad», utilizado como consigna social, era atrayente a todos 
por igual.

Ahora, ¿de dónde provenía tan ancestral anhelo de igualdad y unidad de los 
pobladores venezolanos? Y ¿cómo habría de manifestarse en los albores de la 
Independencia para que la élite criolla pudiera conseguir su apoyo, social y has-
ta militar? Veamos.

El sentido de unidad es tan antiguo como la historia misma del país. Sus 
orígenes se remontan a la creación de las gobernaciones o provincias, con la 
misma llegada de los españoles al territorio. No obstante que la creación de 
estas zonas o regiones geográficas, aun siendo limítrofes entre sí, pertenecían 
administrativamente a centros políticos sumamente distantes, más por motivos 
de índole geopolítica que de estructuración de una unidad de estos territorios 
propiamente dicha. De tal modo, los habitantes de una provincia eran tan aje-
nos a los de cualquiera otra que podría definírseles casi como extranjeros, de no 
ser por su calidad de ser españoles que era lo único que les unía.

El historiador de la economía venezolana Eduardo Arcila Farías nos habló de 
ese sentido de igualdad y unidad antiguo de los venezolanos de esta forma:
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Los pueblos de América tenían, pues, cuando se produjo el movimiento emancipador, una 
larga experiencia en las formas democráticas, y fue por eso por lo que las ideas republicanas 
echaron profundas raíces en este continente. La votación directa era una práctica muy anti-
gua: los pueblos indígenas elegían por este medio sus caciques (aun dentro del período espa-
ñol y por consagración de la ley) y los funcionarios de sus propios Cabildos; el voto directo 
de mercaderes y agricultores decidía libremente quiénes debían integrar la junta de Gobierno 
del Real Consulado. En toda América se hizo un uso constante del derecho de acudir ante 
el monarca. Cualquiera de los vasallos del rey español podía dirigirse a él, y éste no fue un 
derecho sobre el papel, sino afirmado por la práctica y llegó hasta las postrimerías de la domi-
nación hispánica10.

De tal modo, sabemos que al compás de la penetración e instauración del Es-
tado español en el territorio, que arrancó por el oriente y occidente costeros, 
sucesivamente se amplió y abarcó todas las demás zonas susceptibles de ser po-
bladas y que generalmente eran las mismas usadas por los indígenas previamen-
te, por las facilidades que ofrecía la naturaleza, cosa de la cual ya los españoles 
se habían percatado. Igualmente, los negros traídos del África comenzaron a 
establecer sus propias maneras de participar en esa conformación de ciudades y 
pueblos para determinar la confluencia de razas que fue iniciada tempranamen-
te en nuestro territorio.

En su faceta de historiador, Mario Briceño Iragorry también nos presenta una 
polémica afirmación que, a nuestro modo de ver, expone de manera bastante 
clara su opinión al respecto:

En nuestro territorio se reunieron durante el siglo xvi grupos sociales correspondientes a disí-
miles culturas que iban a interferirse: el español, mestizo de muchos pueblos y con signos de 
marcada regionalidad peninsular; el indio, representado por diversas tribus, en condiciones 
de inmenso atraso; el negro, traído de distintas regiones del África esclavizada. Ninguno de 
los tres grupos poseía homogeneidad de valores étnicos y de hábitos sociales, pues aun el 
español, que iba a marcar con sus signos precisos y admirables, el nuevo orden social, difería 
entre sí según la oriundez regional de la Península. […] Pero el español, pese a estas curiosas 
diferencias, poseía una uniformidad de símbolos que lo colocaba en plano arrogante. Él era 
quien venía a dar la mejor aportación para la mezcla. Él era el pueblo con Historia que venía 
a unirse con tribus y grupos sin anales11. 

10  Eduardo Arcila Farías (1998), «¿Cuándo empezó nuestra Historia?», en Defensa y enseñanza de la historia 
patria en Venezuela, p. 168.

11  Mario Briceño Iragorry (1998), «Introducción y defensa de nuestra historia», en Defensa y enseñanza de la 
historia patria en Venezuela, p. 21.
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Por estas mismas razones, fueron los españoles los que iniciaron la confor-
mación de un estado unitario en nuestros territorios. Gracias a la explotación 
en gran escala de las perlas en Cubagua, Coche y algunas zonas de Margarita, 
deciden crear la Gobernación de Margarita. En Real Cédula fechada en Ma-
drid el 18 de marzo de 1525, se le da una capitulación a Marcelo Villalobos 
para la administración de esa Gobernación, con todas las islas e islotes de sus 
alrededores12. 

Posteriormente, y muy cercano a ello, se crea la Gobernación de Venezuela. A 
la compañía alemana «Welser» se le da capitulación para poblar y fundar ciuda-
des, villas y pueblos, lo cual nunca hicieron pues se dedicaron a la búsqueda del 
famoso y engañoso «Dorado». Esta capitulación fue conferida por Carlos V el 
27 de marzo de 1528.

El territorio que ocupa el oriente de tierra firme en Venezuela terminó por 
convertirse en la Gobernación o Provincia de la Nueva Andalucía, pero fue, en 
todas las Indias, uno de los más difíciles de conquistar. Las poblaciones funda-
das como fortificaciones, como Nueva Toledo, fueron finalmente asediadas y 
destruidas por los guerreros indígenas. Buena parte de los misioneros que, en 
repetidas oportunidades, fueron a la región a pacificar a los indios y evangeli-
zarlos, se dieron cuenta de lo infructuoso o complicado que era esa labor –in-
cluido dentro de éstos el famoso defensor de los indios Fray Bartolomé de Las 
Casas–; en otros casos corrieron con peor suerte y fueron ahorcados.

Es Diego Fernández de Serpa quien, al fin, logra la tranquilidad de toda la 
zona de Cumaná (convertida luego en capital de la Gobernación) y a partir de 
allí solicita a la Real Audiencia de Santa Fe se le expida carta de capitulación, 
que se le otorga el 15 de mayo de 1568.

La Gobernación de Guayana, por su lado, fue concedida por la Real Audien-
cia de Santa Fe de Bogotá, en capitulación otorgada al capitán Gonzalo Jimé-
nez de Quesada el 21 de julio de 1569, pues era una zona estratégica para la 
navegación de salida y entrada al mar por el Orinoco. 

Al occidente de la región el capitán Rodrigo de Cáceres, que había sido com-
pañero de armas de Fernández de Serpa en la conquista de la Nueva Andalucía, 

12  Vale la pena comentar la decisión Real, tomada a la muerte de Villalobos, de dejar esta gobernación en 
las manos de su hija doña Aldonza Villalobos Manrique y confirmarle su capitulación desde Valladolid el 14 
de junio de 1527, con lo cual una mujer ocupa, por primera vez en nuestra historia, un papel rector en la 
sociedad.
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solicita también a la Real Audiencia de Santa Fe los territorios que compren-
dían lo descubierto entre las ciudades de Mérida y La Grita, y le fue concedida 
la capitulación el 2 de marzo de 1575. 

Todos estos territorios, gobernaciones y provincias comenzarán un lento pro-
ceso de unidad que habrá de concretarse –como veremos– en la segunda mitad 
del siglo xviii, pues habían nacido bajo un tronco común y con una misma 
«imaginación» geográfica13.

Por su parte, el sentido de igualdad se muestra en el Nuevo Mundo, y en 
particular en estas tierras venezolanas, de una manera peculiar. Desde el mismo 
momento de inicio de la dominación española todas las castas, desde sus pro-
pias posibilidades e intereses, pugnaron por su derecho a igualarse; obviamente 
con los obstáculos que la misma rigidez de la nueva sociedad imponía. 

Los pobladores originarios fueron considerados vasallos del Rey, y por tanto 
no esclavos, por concesión igualitaria de los españoles y, sobre todo, de la Igle-
sia; y no sin antes dedicar buena cantidad de escritos y polémicas al respecto. 

Los negros esclavos embarcados en el África podían en estos lares hasta com-
prar su propia libertad (gracias a las tierras de cultivo que los amos les dotaban 
para su manutención, denominadas «arboledillas»). Además de ello, y aunque 
parecerá increíble para algunos, los esclavos también eran oídos por los tribuna-
les para determinados derechos tales como la denuncia del excesivo maltrato o 
el derecho al matrimonio con una esclava de otro amo; en muchos casos estos 
pleitos fueron ganados por los esclavos.

Los blancos, como el sector dominador de la sociedad por excelencia, en la 
medida del crecimiento de la población, atravesaron por diversas situaciones 
que conducían a su ubicación en distintos estratos, según la rama económica 
a la que se dedicaran y los privilegios de abolengo que poseyeran. Así, los des-
cendientes directos de los conquistadores y adelantados formaron una especie 
de nobleza, pues sus antecesores habían nacido en España, pero con el paso de 
las generaciones se fueron considerando criollos, por lo que el mismo Estado 
español no habría de permitir la ocupación de determinados cargos de alto ni-
vel en América a aquellos funcionarios que no hubieran nacido en suelo ibérico. 
Por su parte, las generaciones de nacidos en estas tierras habían de colocarse en 
puestos de importancia en los cabildos, pues éstos eran la única trinchera para 

13  Cf. Guillermo Morón (1960), Historia de Venezuela, Caracas, Italgráfica, 5 vols. 
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enfrentarse al poder político de los representantes del gobierno metropolitano.
En palabras del historiador Eduardo Arcila Farías, se define la relación entre 

castas en Venezuela de una manera peculiar:
Si nuestros indígenas no alcanzaron una cultura comparable a la que los conquistadores 
hallaron en los territorios de México y el Perú, esta circunstancia no justifica el silencio o el 
desprecio para nuestros padres aborígenes, en primer lugar porque en nada cambiaríamos la 
situación y, en segundo término, porque nuestros indígenas, con su rebeldía jamás vencida, 
sus instituciones y sus hábitos sociales, jugaron un papel de gran importancia en la formación 
de nuestra nacionalidad.

A la vez, carece de sentido histórico el camino inverso de exaltar lo indígena y aborrecer la 
raíz hispánica, tal como lo han intentado algunos indigenistas mexicanos y bolivianos, con 
el solo objeto de darle mayor relieve al pasado precolombino. Nuestra historia arranca del 
indígena que habitaba estas tierras mucho antes de que llegase el español, no sabemos cuánto 
tiempo atrás; continuó sin interrupción durante los tres siglos de la Colonia y prosigue en la 
República sin solución de continuidad. Y esa diversidad de fuentes, esa variedad de períodos, 
es precisamente lo que hace más rica y atractiva nuestra historia venezolana que es parte de 
nuestra historia americana14.

Más aún, bajo ese antiguo sentido de igualación fue que surgió también una 
nueva casta que, de manera más o menos rápida, se convirtió en la mayoría de 
la población y que con algunas pocas diferencias es la raíz de lo que somos los 
venezolanos actualmente.

La casta de los pardos, como fiel representante de la unidad de las razas, ya 
para el siglo xviii era una cantidad importante de la población y, en la medida 
en que se fueron dedicando a labores mecánicas consideradas viles por los blan-
cos criollos, como la artesanía, pero necesarias para la sociedad, ejercían una 
fuerte presión social y pelearon por mucho tiempo el reconocimiento por parte 
del Estado de privilegios sólo asignados a los blancos; como puede notarse tras 
la promulgación, a finales del siglo xviii, de una Real Cédula –del 10 de febrero 
de 1795– denominada «Gracias al Sacar», en la que le son concedidos algunos 
privilegios, entre ellos, el de poder comprar títulos de «don», dada la impor-
tancia que tenían para el momento. Esto trajo como consecuencia muchos 
enfrentamientos y retaliaciones de los blancos, pues era el reconocimiento por 
la monarquía de la igualdad, sin considerar en todo caso el color, «más oscuro», 
de la piel de los pardos.

14  Eduardo Arcila Farías, ob. cit., p. 164. 
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La unidad e igualdad, pues, son conceptos bien arraigados dentro de la pobla-
ción y las tradiciones venezolanas desde muy antiguo y, más aún, es llamativo 
que estos conceptos se hayan presentado en estos territorios mucho antes de 
que los franceses, en un acto sospechosamente igualitario, cercenaran las ca-
bezas del Rey Luis XVI, Robespierre y otros nobles, bajo el grito de Libertad, 
Igualdad y Fraternidad. 

La Independencia económica. ¡Todos para uno! y ¿uno para todos? 

Tras el agotamiento de la extracción de perlas a inicios del siglo xvi, la produc-
ción económica de las provincias venezolanas se había convertido en escasa 
y casi de subsistencia en los siglos xvi y xvii; su característica principal era la 
de ser fundamentalmente para el consumo interno regional en las provincias. 
Mientras, para el siglo xviii las cosas cambiaron sustancialmente de color: el ta-
baco barinés, los cueros de los llanos y el cacao de Barlovento y de la costa hoy 
aragüeña, comenzó un auge inesperado para los comerciantes y productores de 
entonces.

Gran cantidad de barcos salían de los puertos venezolanos con destino al de 
Veracruz, en México, o a la metrópoli española, repletos de grandes cargas de 
fanegas de cacao y tabaco, y otros, que no los menos, por vías ilícitas, a manera 
de contrabando, negociados en los furtivos e improvisados puertos de la acci-
dentada geografía costera de Venezuela. Pensar que, por paradójico que parezca, 
este hecho fue generado por una suerte de moda y frivolidad europea de tomar 
una taza de chocolate o fumarse un puro en compañía de amigos.

Los hacendados y comerciantes adquirieron fortunas insospechadas y el siglo 
xviii comenzó a disfrutar de un gran esplendor. Se importaban mercancías de 
Europa, se empedraban las calles, se construían teatros, grandes puentes, se rea-
lizaban fastuosas fiestas e incluso se viajaba a Europa, lo que antes estaba permi-
tido a unos pocos.

Este bullicio habría de traer beneficios, pero tal irrupción del comercio de 
mercancías y de fortunas tenía que ser controlado. Así, un grupo de comercian-
tes provenientes de la misma España acuerdan con el Rey una concesión para 
instalar en la Provincia de Venezuela una compañía que centralizara el comer-
cio, en importante auge. Esta «Compañía Guipuzcoana» toma para sí el control 
mercantil (por Real Cédula de 25 de septiembre 1728) y regula todo el flujo 
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comercial por los principales puertos, lo que no dejaría de crear gran malestar 
en los criollos sometidos a los tributos y controles de los extranjeros.

El malestar de los criollos se manifestó de inmediato y la conspiración no 
tardó en fraguarse, por lo que un comerciante y funcionario de hacienda de la 
zona de Barlovento (Panaquire) levanta a los hacendados en contra de la Com-
pañía. Juan Francisco de León marcha a Caracas con apoyo de buena cantidad 
de hacendados y comerciantes, aparte de tropas en pie de guerra; su ejército 
llega muy cerca de Caracas y pone en jaque y en situación de inestabilidad al 
régimen local de gobierno. 

Gracias a algunos ardides y astucias de los guipuzcoanos y de las autoridades, 
así como a la ingenuidad de León, éste se entrega y sería condenado a prisión 
hasta su muerte en España. Mas los enfrentamientos con la Compañía Guipuz-
coana continuarán, ahora por vía política, hasta que el 10 de marzo de 1785 es 
suprimida definitivamente su actuación. Algunos historiadores han pretendido 
apuntar esta rebelión como movimiento preindependentista; no nos atrevemos 
a tanto, no obstante que si algo puede afirmarse es la decidida unidad de los 
comerciantes y hacendados para enfrentar lo que consideraban un «mal gobier-
no» local.

John Lombardi, con esa orientación afirma:
Venezuela proporcionó el ejemplo clásico de la política económica borbónica, dirigista y ge-
renciada a través del funcionamiento de la monopolista Compañía de Caracas, empresa eficaz 
aunque no generalmente admirada. El monopolio vasco transformó el negocio del cacao y 
vigorizó la dependencia de la región de la burocráticamente manejada exportación extractiva 
de ese producto primario. Los «grandes cacaos» de prosapia caraqueña deben su nombre a la 
exportación de cacao, base de la élite local y de la creciente dependencia de la prosperidad de 
esa élite del funcionamiento de una comunidad atlántica de intercambio en la que carecía de 
influencia15.

Y más adelante afirma con mayor énfasis que:
Tiene una significación aún mayor el que la Compañía de Caracas y los diversos cambios 
en los procedimientos burocráticos y estructuras, limitaron la capacidad de los productores 
establecidos en Venezuela para competir directamente en el mercado atlántico, respondiendo 
rápidamente a las oportunidades constantemente cambiantes que ofrecía. Uno de los meca-
nismos clave del intercambio atlántico local directo, el contrabando, decayó gracias al celo 

15  John V. Lombardi, «La invención de Venezuela en el marco del sistema mundial: el siglo de transición 
1750-1850», Boletín de la Academia de la Historia, octubre-diciembre de 2002, n° 332, p. 19.



107d e t r á s  d e l  m i t o

de la Compañía de Caracas y de las recién fortalecidas autoridades coloniales. Estos cambios 
hicieron arraigar aún más profundamente, en el funcionamiento económico de Venezuela, la 
convicción de que las reglas económicas primarias para la prosperidad no procedían directa-
mente de la competencia internacional de los productores en sus propios mercados, sino más 
bien de las regulaciones burocráticas españolas16.

Pareciera una suerte de casualidad que en Venezuela las intenciones de cada 
una de las partes coincidieran en intereses similares. La Corona, por un lado, 
pretende la centralización económica, da inicio a la liberalización del comercio 
y pone sus miras en aquellas provincias olvidadas por tanto tiempo; los pobla-
dores de estas regiones, a su vez, se ven favorecidos pues, en adelante, contarán 
con una serie de nuevas instituciones que estaban ubicadas en sitios lejanos 
como la isla de Santo Domingo o la Nueva Granada. 

Afirma Guillermo Morón:
Las reformas borbónicas tienden a la centralización del poder, de una parte, pero la liberaliza-
ción económica y social, por la otra. En 1717 se crea una Secretaría que asume las funciones 
de las Indias como Despacho inmediato al Rey; en 1787 se divide en una de Gracia y Justicia 
y otra de Guerra y Hacienda, con inclusión del comercio y la navegación17.

El caso es que las reformas que vendrán para América ya habían sido proyec-
tadas y puestas en ejecución en la misma España tras la política de los reyes 
borbones y este hecho traería consecuencias automáticas para América en sus 
aspectos fundamentales. 

La reorganización [enfatiza Guillermo Morón] en las Provincias hispanoamericanas se realiza, 
principalmente entre 1760 y 1810; se trata de una reestructuración administrativa, desde la 
creación de un cargo de Secretario de Indias que convierte al Consejo en un organismo sim-
plemente consultivo, hasta la reubicación de las unidades territoriales; en el campo económi-
co, desde la libertad de comercio hasta la creación de cuerpos novedosos como las Intenden-
cias y Consulados, que hacen inútil la vieja Casa de Contratación, eliminada en 179018.

Tal estado de cosas, allende los mares, abonaría el terreno para los sentimientos 
igualitaristas de los pobladores del territorio venezolano que, como era de espe-
rarse, no iban a ser ajenos a ello y, podría decirse, serían favorecidos en muchos 
aspectos, en particular la defensa de las conquistas económicas obtenidas tras la 

16  Ídem.

17  Guillermo Morón (1987), El proceso de integración de Venezuela, Caracas, Academia Nacional de la 
Historia, p. 24.

18  Ibídem, p. 25.
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pugna con los funcionarios peninsulares y los pedimentos directos a la Corona 
en ese sentido.

La Independencia jurídica e institucional. 

¡Cambiar todo! Y ¿todo sigue igual?

Queremos enfatizar que las diversas vueltas y reacomodos que se suscitaban 
en España tras la nueva política echada a andar por los reyes borbones y en 
particular por Carlos III, tendrían su consecuencia directa en los territorios 
venezolanos pero, al contrario de lo que algunos se empecinan en pensar y por 
paradójico que parezca, esas reformas borbónicas trajeron aparejada la prospe-
ridad, estabilidad y un anhelo esperado por los habitantes de estos territorios 
venezolanos desde hacía mucho tiempo atrás.

Personajes de la época ya relataban las peripecias de los venezolanos para 
poder contar con el acceso a la justicia en momentos cuando las instituciones 
oficiales se encontraban en sitios bien remotos. Los testimonios coinciden en 
afirmar que la presencia de dichas instituciones ordinarias de administración, 
políticas y económicas en el propio suelo eran una ilusión y un deseo de los 
pobladores de la región para el mejor funcionamiento de la sociedad. Francisco 
Depons ya había afirmado:

[...] las Provincias de Caracas están tan distantes de Santa Fe y de Santo Domingo, que el 
asiento del tribunal [se refiere a la Real Audiencia] en cualquiera de estas dos ciudades, obli-
gaba, para hacerse oír de uno u otro, a emprender viajes largos, costosos y fatigantes que 
acarreaban gastos inmensos, infinidad de fatigas y muchas veces hasta la muerte. Santa Fe, 
capital del nuevo Reino de Granada, está a ciento cincuenta leguas al suroeste de Caracas. La 
comunicación es tan difícil que, aun con buen tiempo, el correo gasta cuarenta y dos días de 
una ciudad a otra. Santo Domingo se halla más o menos a la misma distancia hacia el norte. 
Además de los inconvenientes del viaje, la travesía del mar Caribe, sobre todo en tiempos de 
guerra, es igualmente peligrosa para el dinero que se ha de enviar o llevar consigo y para los 
escritos del proceso19.

El historiador José Gil Fortoul, por su parte, menciona para el caso de la crea-
ción de una Audiencia en Caracas, que ciertamente representó una ayuda para 
el común de la sociedad, pues en adelante no padecerían los crecidos costos de 
envío de los expedientes hacia la isla de Santo Domingo y, menos aún, la dila-
tada espera por las sentencias tras la tardanza propia del tribunal, de la travesía, 

19  Francisco Depons (1960), Viaje a la parte oriental de Tierra Firme en la América Meridional [1806], 
Caracas, Ediciones del Banco Central de Venezuela, pp. 187-188.
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e incluso por la presencia pirata en todo el mar Caribe. 
Gil Fortoul lo describe así: 
Cuando la Audiencia estaba en Santo Domingo, era más difícil para la gente pobre o desvali-
da obtener justicia, y el establecimiento de aquel tribunal de Caracas fue una medida eviden-
temente favorable a la equidad, aunque disminuyera de hecho el poder social de los blancos. 
Pidió también el Ayuntamiento que se removiesen los actuales ministros de la Audiencia, 
por desafectos a los blancos criollos y personas de distinción; agregando que los empleados 
europeos llegaban prevenidos contra los blancos y tendían a proteger a los mulatos y gente 
inferior20. 

Como se ve, Fortoul expone los beneficios que trajo la nueva institución para 
los pobladores aunque, no obstante, también menciona el nuevo enfrentamien-
to que habría de darse en adelante con los mantuanos, pues la nueva Audiencia 
representaría también, en consecuencia, una mayor presencia de funcionarios 
peninsulares en suelo venezolano lo cual, de algún modo, habrá de traer más 
pugnas en la administración de justicia, sobre todo con los cabildos, los cuales 
ya habían obtenido cierto poder jurisdiccional en las provincias y que ven mer-
madas sus opciones por las decisiones de este máximo tribunal con funciona-
miento en suelo propio. 

Otros autores como Laureano Vallenilla Lanz sostienen también la afirmación 
de Gil Fortoul en el sentido del malestar de los blancos criollos por la presencia 
de nuevos y mayor cantidad de funcionarios ibéricos en las provincias por la 
presencia de las nuevas instituciones. Particularmente el nudo del problema se 
centraba en la atención que ponían esos funcionarios coloniales en escuchar y 
atender las solicitudes de los más desposeídos ante los nobles de las ciudades, 
quienes detentaban casi completamente el poder político local y no en poca 
medida también el económico.

En la obra Disgregación e integración, Vallenilla Lanz afirma que:
[...] De tantas prerrogativas había gozado el Cabildo de Caracas, que nada sublevó más el 
sentimiento de los nobles criollos que lo componían y que estaban habituados a obrar con 
cierta independencia, como el establecimiento de la Audiencia de Caracas, que vino a limitar 
sus facultades y en muchas ocasiones amparó las clases bajas de la colonia contra el exclusivis-
mo de casta y la tiranía a que estaba habituado el mantuanismo21. 

20  José Gil Fortoul (1964), Historia constitucional de Venezuela [1906], Caracas, Ediciones Sales, 
p. 105.

21  Laureano Vallenilla Lanz (1930), Disgregación e integración (Ensayo sobre la formación de la nacionalidad 
venezolana), Caracas, Tipografía Universal, p. 76.
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De tal manera, muchos historiadores de comprobada integridad afirman que la 
mayor presencia de funcionarios españoles en el territorio venezolano demostró, 
al contrario de lo que pudiera parecer y de lo que no pocas veces se ha afirmado, 
que la actuación de las nuevas instituciones apuntaba a una inveterada cos-
tumbre española de escuchar y atender los ruegos de la población por pobre y 
desvalida que fuera y que podía remontarse a la aplicación de las leyes antiguas 
españolas como las Siete Partidas del Rey Alfonso X, en el siglo xiii.

Vale acotar que otro importante autor que habría de meterse en la polémica 
sería Caracciolo Parra Pérez, quien también coincide con los autores citados 
para enfatizar que la presencia española generaba, por así decirlo, mayor demo-
cracia en la administración de la justicia en las llamadas «colonias». 

La Real Audiencia [afirma Parra Pérez], órgano de aplicación de las leyes judiciales en su 
carácter de tribunal de alzada y, para ciertas causas, de primera instancia, es también, en el 
terreno político, la defensora de las libertades del colono y ejerce con su facultad de apelar al 
Rey saludable contrapeso a la autoridad gubernativa. Los fallos de los oidores en Venezuela 
fueron, en general imparciales y justos y desmienten las acusaciones sumarias que se han 
levantado contra la justicia española22. 

En el plano jurídico institucional, las cosas no eran distintas. La mayor can-
tidad de leyes que fueron utilizadas bajo el período de la Independencia se 
mantuvieron casi inalteradas por una buena cantidad de décadas del gobierno 
republicano posterior a 1830, y esto tenía un sentido: 

Así lo señala Tomás Polanco Alcántara: 
[...] para entender bien muchas de las instituciones jurídicas y políticas de la República, es 
indispensable acudir a sus antecedentes en el Derecho Español: resultó imposible formar 
un sistema jurídico totalmente nuevo en tan poco tiempo; era además, norma de elemental 
prudencia, mantener la vigencia del orden jurídico existente en tanto en cuanto no afectara la 
existencia del sistema republicano23.

El nuevo orden jurídico republicano tuvo que mantener una prelación legisla-
tiva, en la que quedaba plasmada la importancia del edificio jurídico español 
antiguo, tal como vemos en sentencia del Congreso de la República de 1838: 

1. Las decretadas o que en lo sucesivo decretase el Poder Legislativo; 2. Las decretadas por los 

22  Caracciolo Parra Pérez (1959), Historia de la Primera República [1939], Caracas, Academia Nacional de la 
Historia, p. viii.

23  Tomás Polanco Alcántara (1975), «La Real Audiencia de Caracas como Antecedente de la Corte Suprema 
de Justicia», Caracas, Academia Nacional de la Historia, p. 445.
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Gobiernos de Colombia hasta 1827 inclusive; 3. Las pragmáticas, cédulas, órdenes, decretos 
y ordenanzas del gobierno español sancionadas hasta el 18 de marzo de 1808, que estaban en 
observancia bajo el mismo gobierno español en el territorio que forma la República; 4. Las 
leyes de la Recopilación de Indias; 5. Las de la Nueva Recopilación de Castilla; 6. Las de las 
Siete Partidas24.

Como hemos visto, en el plano jurídico institucional, la nueva República 
independentista tuvo también que depender orgánicamente de la legislación 
española, y sabemos que esta situación habría de mantenerse así hasta la admi-
nistración del presidente Antonio Guzmán Blanco, quien inicia, más o menos 
en firme, la entrada del mundo contemporáneo en nuestro país.

epílogo 

Hablamos de «Las independencias de Venezuela» para hacer énfasis en que esta 
época de nuestra historia es la que ha sido más estudiada y difundida por la his-
toriografía venezolana pero, nos atrevemos a decir, la peor tratada por la educa-
ción formal de los venezolanos, nuestros abuelos, padres y hasta nuestros hijos.

Son «independencias» porque –insistimos– en que no es un proceso de fácil 
comprensión, pues cada factor social, político o económico existente tuvo cier-
tamente una manera distinta de observar y participar del proceso.

Hemos hecho hincapié en las diversas razones por las cuales, ya para el mo-
mento del estallido revolucionario independentista, existían en la Venezuela 
hispánica muchas y muy diversas causas para que rondara en la mente de todos 
los sectores de la población un sentimiento «unitario», «igualitario» y «autono-
mista», que sería fraguado en la fratricida guerra.
24  Cf. Rogelio Pérez Perdomo, El formulismo jurídico y sus funciones sociales en el siglo xix venezolano, p. 49.

La llamada independencia es vista como crisis de la sociedad implantada colonial, 

en una línea de continuidad histórica abierta, es decir, la constituida por el proceso de implantación de la 

sociedad venezolana iniciado hacia 1500 y todavía inconcluso. 

Vale decir, que no hay fracturas en el proceso sociohistórico venezolano, 

que la llamada independencia no fue, en rigor, una ruptura ni un comienzo.

Germán Carrera damas, Una nación llamada Venezuela
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Queda descontado, por supuesto, que nos incluimos entre los admiradores de 
la epopeya emancipadora y del valor de los héroes que, en el teatro de la guerra 
venezolano, que fue de mayor crudeza y crueldad, demostraron con decisión 
la idea perseguida. Cada pueblo debe tener un pasado glorioso al cual aferrarse 
y no es nuestra intención desviarnos de ese norte. No obstante, creemos que 
la comprensión sincera de nuestra historia como un todo nos hará más fuertes 
como pueblo y menos pasivos para saber reconocer otros momentos de nuestra 
historia igual de heroicos y probos como los independentistas. 

Por último, no hemos querido analizar aquí la relevancia del acontecimiento 
que representó la prisión de Carlos IV y Fernando VII y el vacío de poder que 
quedó en la Península, pues pensamos precisamente que, por tratarse de una 
coyuntura azarosa, esto fue apenas el detonante para que el proceso echara a 
andar. 

Al contrario, pretendemos afirmar que, gracias a ese hecho o sin que nada 
hubiera pasado, era cuestión de tiempo para que algún fenómeno social se des-
atara en estos territorios, por las razones que hemos expuesto en nuestro escrito. 
Era cuestión de tiempo, nada más.
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de cómo la geografía dispuso del sueño de bolívar

Bartolomé Alonso de Cazales. El maestre de campo Antonio Pacheco y Tovar, conde de San Javier, 1722. 
Colección Fundación museos Nacionales, Galería de Arte Nacional, Caracas. Archivo CiNAP-GAN
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se echa en falta hoy como nunca una nueva y mejor orientada reflexión 
sobre lo que hemos sido y somos, como quiera que –palabras de Ruth Capriles– 
«la historia de Venezuela ha sido víctima de la interpretación histórica»1. Nada 
luce más complejo y riesgoso aquí  que sumergirnos en las aguas turbulentas de 
nuestra abusada historia cuando de lo que se trata no es de ejercitar las tediosas 
liturgias republicanas de siempre, sino de procurar entenderla muy a pesar de 
esa jeremiada patriótica contenida en la historiografía épico-romántica de Ba-
ralt y de Blanco, cuyo enorme peso sobre nosotros gravita lo mismo ayer que 
hoy, nublando la inteligibilidad de aquellos hechos hasta perderlos en la bruma 
de las efemérides y de las fiestas patrias, al extremo de impedirnos incluso la 
más elemental definición de lo entonces acontecido. 

«Día de la Declaración de la Independencia». «Día de la firma del Acta de la 
Independencia». Cada vez que se ha preguntado a algún interlocutor cotidiano 
sobre lo acontecido en Caracas la mañana del Jueves Santo del 19 de abril de 

1  R. Capriles, http://www.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N175/apertura.html. 

No es lícito ni honesto, a veces es simplemente una mentira institucionalizada, usar 

el pasado sin mirar la verdad de sus posibilidades para luego adoctrinarnos desde 

semejante abuso, asumiendo la obligación de postrarnos ante lo que nunca fue.

luis Castro leiva, Insinuaciones deshonestas

En Venezuela ha sido más fácil hacer la historia que escribirla.

Francisco suniaga, El pasajero de Truman

El ejemplo que Caracas dio. 
Lealtades y cismas en la formación 
de la voluntad emancipadora 
en Venezuela (1808-1811)
Gustavo Villasmil
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1810 –una de las dos efemérides patrias destacadas en la cucarda del escudo de 
armas de la República–, la respuesta asume casi invariablemente alguna de las 
dos formas anteriores. Sólo excepcionalmente se recordará que en aquella fecha 
los caraqueños y su cabildo se echaron a la calle a reivindicar los derechos de 
Fernando VII. Como tampoco es común que alguien reconozca que a partir 
de aquel gesto político que inaugurase nuestra primera experiencia de autogo-
bierno, las masas venezolanas se habrían de volcar, como nunca en toda nuestra 
historia posterior, en defensa no de un gobierno democrático, sino de un orden 
distinto del republicano, encarnado en la persona de un monarca absolutista al 
que las muchedumbres madrileñas llamaran en su día El Deseado.

La primera década del ochocientos hispanoamericano fue la de la ruptura. 
Ruptura política con la Metrópoli que pretendió ser, además, ruptura espiritual. 
Más que trabarnos en hacer inútiles balances históricos sobre aquellos hechos 
–pretensión que en el fondo se reduce a hacer del pasado una lectura del presen-
te– nos urge la necesidad de aproximarnos a ellos de un modo más parco, en 
un esfuerzo por recuperar ese sentido de la historia (el weltanschauung que pro-
pone Dilthey) a partir del cual –ahora sí– aproximarnos a las complejas claves 
de nuestro presente. No habremos, por cierto, de postular aquí una suerte de 
historiografía utilitaria, una aproximación «hacia atrás» a aquellos hechos a fin 
de dar cauce a las angustias de hoy; se trata sí, siguiendo a Michael Oakeshott, 
de «determinar el tipo de inteligibilidad que imparte al mundo» a la luz de un 
proceso de más largo aliento al que nos asomamos desde las ventanas que tales 
hechos nos proporcionan2. De modo tal que optamos desde ya por asumir una 
actitud empírico-contemplativa –en el decir del mismo autor– necesariamente 
opuesta a la normativa que tan propia resulta de las historiografías hijas de las 
ilustraciones3.

Desde tales perspectivas, las presentes líneas procurarán aproximarse a lo 
acaecido en Caracas entre 1808, en los días de la llamada rebelión de los man-
tuanos, y 1811, cuando el Congreso Constituyente de las Provincias Unidas de 
Venezuela proclamara la República. 

2 M. Oakeshott, (1991), «The activity of being an historian». En: Rationalism in politics and other essays, 
Nueva York, Liberty Press, pp. 152 y ss.

3  Nos referimos aquí a la marxista y la positivista.
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Caracas a fines del dieciocho  

La caraqueña era una sociedad estamentaria en la que la relación con el otro 
estaba signada por el color de la piel; como lo señala Jonathan Alzuru, rige las 
separaciones ontológicas que operaban en la sociedad de entonces, definiendo 
«lo que se es y lo que no se es» (sic). La piel es, al tiempo, estética y episteme4. 
Sobre su color no se piensa; se piensa desde él. España, desde sus orígenes 
como estado nacional en 1492 y aún desde antes, desde los tiempos de los rei-
nos cristianos creados tras la debacle del poder romano ante el empuje de los 
cristianizados jefes visigodos, se constituye como una sociedad de estamentos 
cuyos particulares intereses se mantienen inordinados al rey. Ello supuso el es-
tablecimiento de un complejo sistema de derechos subjetivos y de privilegios –
fueros– legitimados por la tradición y fundamentados en la concepción de leyes 
distintas para hombres distintos que únicamente podían ser tenidos por iguales 
ante la muerte y ante Dios. 

4  Véase: J. Alzuru (2007), «Voces de la piel», Revista de Arte y Estética Contemporánea, Mérida, julio-
diciembre.

Caricatura en alusión al gusto de José Bonaparte por la bebida
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Pero la modernidad supuso una seria presión adaptativa sobre un vetusto or-
den monárquico católico que procuraba entonces la eufuncionalidad. Y es que 
por basado que estuviere en el Derecho Divino, ni aquél ni ningún otro orden, 
lo señala García-Pelayo, se legitima por el solo hecho de existir5. Es así como 
tres siglos de regla española sobre estas tierras no pudieron sustraerse de los 
destellos de aquel influjo ilustrado que, con los borbones sustituyendo ahora 
a los habsburgos, reclamaba una «segunda conquista» americana a cuya cabeza 
ya no habrían de venir hidalgos adelantados sino burócratas en posesión de 
nuevas ideas en cuanto a la conducción del Estado; un Estado cuyas estructuras 
habrían de ser en poco tiempo emplazadas por el poderoso discurso de las ilus-
traciones europeas6.

La arquitectura social del Viejo Régimen en América parecía estar resintién-
dose ante todo aquello. En Caracas, el pardaje se solivianta. Como una inci-
piente burguesía, comerciantes, artesanos y médicos de piel oscura desafían, 
quizás sin saberlo, al ordenamiento del Viejo Régimen encarnado en la monar-
quía católica. No tendrían que sorprendernos tales expresiones desde la óptica 
de hoy: lo mismo había acontecido a las afueras de las ciudades amuralladas de 
Europa que asistieron al florecimiento de una episteme distinta a la del hombre 
medieval de entonces, la episteme burguesa. Un nuevo ordenamiento, alineado 
no hacia la Civitas Dei sino hacia la ciudad del hombre que busca generar ex-
cedentes para el intercambio. En sus reflexiones sobre el clima social imperante 
en la Hispanoamérica de entonces, Anne Twinan destaca con acierto cómo 
en la segunda mitad del siglo xviii, la élite criolla «miraba a su mundo y no le 
gustaba lo que veía»7. Hasta ahora, el orden colonial y sus instituciones habían 
sostenido sin fisuras el ordenamiento estamentario de la monarquía española 
en América pese a que en Caracas, al igual que en otras ciudades americanas, 
la vida ya no transcurría exclusivamente en los claustros eclesiásticos y en las 
asambleas de las antiguas corporaciones estamentales. Lejos de ellas, en la calle, 
con el propietario criollo hacen vida el comerciante y el artesano, entre los que 

5  M. García-Pelayo (2006), La constitución estamental, Caracas, Cuadernos de la Fundación García-Pelayo, 
p. 30.

6  La postulación de una «segunda conquista» americana por los borbones es mérito del historiador 
e hispanista británico John Lynch y está referida en su ensayo de 1998 titulado Las revoluciones 
hispanoamericanas 1790-1826, Barcelona, Editorial Ariel, pp. 14 y ss.

7  A. Twinan (2005), «La reformas sociales de los Borbones: una interpretación revisionista», Montalbán, nº 
34. La familia en América Latina (separata), Ediciones de la Universidad Católica Andrés Bello, p. 219. 
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parece constituirse el germen de una suerte de burguesía naciente que pervive 
en ese nuevo dominio público en el que la práctica cotidiana parece cuestionar 
al peso de la tradición. La diatriba entre Carlos III y el Cabildo de Caracas a 
propósito del caso del médico pardo Diego Mejías Bejarano recoge el espíritu 
del momento. Examinemos de seguidas la apelación que la corporación muni-
cipal eleva al Rey:

Finalmente, señor, la abundancia de Pardos que hay en esta provincia, su genio orgulloso y 
altanero, el empeño que se nota en ellos por igualarse con los blancos, exige por máxima de 
política, que vuestra majestad los mantenga siempre en cierta dependencia y subordinación a 
los blancos…

La fuerza modernizadora desatada por las ilustraciones europeas está de cierto 
modo viva en el programa político de los Borbones, persuadidos como estaban 

Proclamación de Fernando VII tras el motín de Aranjuez. Biblioteca Nacional, Caracas.
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de la ingente necesidad de conciliar el creciente auge de la nueva economía de 
mercado con la vieja tradición aristocrático-feudal. Pero los sucesos que siguie-
ron a la ocupación francesa de la Península pondrían en duda las certidumbres 
de tres siglos de apego americano a la Corona, que acosada por Napoleón no 
parecía capaz de sostener ni al imperio ni al ordenamiento sobre el que estaba 
fundado. 

No deseamos aquí tantas luces… 

En 1700 muere en Madrid Carlos II, llamado El Hechizado, sin haber dejado 
descendencia8. Se da inicio a la Guerra de Sucesión (1701-1713) entre los lea-
les a los Habsburgo, deseosos de ver en el trono español al archiduque Carlos 
de Austria y los Borbones franceses, a quienes correspondería tal derecho en 
ausencia de descendientes varones de Carlos, en la persona de Felipe de Anjou9. 
Sólo la paz de Utrecht haría posible el definitivo asentamiento de los Borbones 
en el poder, con lo cual un nuevo proyecto nacional al mando de tecnócratas 
modernizadores como José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca, entre 
otros, tendría lugar en una España empeñada en reafirmar su papel de potencia 
europea. El siglo dieciocho vendrá a ser, en palabras de Pierre Vilar, el «gran 
siglo colonial español». La España de los Borbones pretendía ganar mayor con-
trol sobre sus dominios americanos y, especialmente, sobre su comercio. Nece-
sitaba también la paz con Francia y la tuvo por medio de los llamados Pactos 
de Familia celebrados con sus primos los Capetos. Tres fueron tales pactos –en 
1733, 1743 y el último de ellos en 1761– garantes todos de una paz que sólo 
sucumbiría al avance de los ejércitos de la Revolución. La distensión con Ingla-
terra fue más costosa y de más difícil consecución. Desde 1786, Floridablanca, 
su principal propulsor, ofrecería a los ingleses todo género de arreglos territo-
riales sin mayor éxito, de modo que la ansiada distensión tendría que esperar 
hasta la Paz de Versalles de 1783. Allí, la España cedería a los británicos desde 

8  Es posible que factores relacionados con taras genéticas atribuibles a la marcada endogamia de las casas 
reales europeas de la época expliquen la infertilidad de Carlos II, de quien se sabe era portador de una clara 
insuficiencia de la glándula hipofisiaria, además de un error congénito del metabolismo renal condicionante 
del cuadro denominado acidosis tubular distal. Esto último explica razonablemente su constitución 
enclenque y de marcada debilidad física. Al respecto, véase el trabajo de M. Ruiz de Elvira publicado en El 
País de Madrid el 15 de abril de 2009.

9  Ambos bandos, como lo señala Inés Quintero, también habrían contado con sus respectivos adherentes 
en tierras venezolanas por aquel tiempo. Véase: I. Quintero (2008), La conjura de los mantuanos, Caracas, 
Colección Bicentenario de la Independencia, Ediciones de la Universidad Católica Andrés Bello, 338 p.
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la península de la Florida hasta los derechos de pesca en Terranova y del cultivo 
del palo de Campeche en Honduras10. A más de veinte años del inicio de los 
movimientos que habrían de servir de vehículo a la revolución independentis-
ta en América, el conde de Floridablanca, junto  a otro de los referentes más 
destacados de la Ilustración española –Pedro Rodríguez de Campomanes–  lla-
maría la atención de las élites políticas españolas ante lo que tuviese como un 
manejo desacertado de la política hacia aquellos dominios:

Los vasallos de S.M. en las Indias, para amar la matriz que es España, necesitan unir sus in-
tereses, porque no pudiendo haber cariño a tanta distancia, sólo puede promover este bien 
haciéndolos percibir la dulzura y participación de las utilidades, honores y gracias. ¿Cómo 
pueden amar a un gobierno al que increpan imputándole que principalmente trata de sacar 
de allí ganancias y utilidades, y ninguna les promueve para que les hagan desear o amar a 
la Nación, y que todos los que van de aquí no llevan otro fin que el de hacerse ricos a costa 
suya11.

Los proponentes de tan distinta política iban a más. Postulaban la creación de 
milicias de regulares americanos que sirvieran en la Península, promueven pro-
gramas de estudios para americanos en España y hasta abogan por  la designa-
ción en cargos coloniales, ya no a peninsulares, sino que a españoles americanos.  
No se trataba de dádivas destinadas a aquietar conciencias sino de una política 
orientada, como bien lo dice Richard Konetzke, a mirar a las Indias no como 
colonias españolas sino como parte integral del Reino12. Tal voluntad parece 
expresarse en el citado documento de Campomanes y Floridablanca a propósi-
to de sus ideas en cuanto a la necesidad de una representación americana en la 
Península en el seno de una de las instituciones más emblemáticas del reino: las 
Cortes. Según los autores del citado dictamen, ello

[…] desterraría la idea de una aristocracia separada y aquellas provincias se considerarían 
como una parte esencial de la Monarquía, idea que actualmente no está tan arraigada como 
conviniera…13

10  Los fallidos intentos de acuerdo propuestos por el conde de Floridablanca en 1786 llegaron a incluir, 
entre otros, la cesión a Inglaterra de la isla de Puerto Rico y de la ciudad de Caracas a cambio del enclave de 
Gibraltar. Es de destacar que para entonces ya estaba constituida la Capitanía General de Venezuela. 

11  Pedro Rodríguez de Campomanes y J. Moñino y Redondo, conde de Floridablanca, Dictamen al Consejo 
de Extraordinario de Fiscales, 5 de marzo de 1768.

12  R. Konetzke (1950), La condición legal de los criollos y las causas de la Independencia, Estudios Americanos, 
vol. II, nº 5 (enero).

13  Pedro Rodríguez de Campomanes y J. Moñino y Redondo, conde de Floridablanca, ibíd.
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No parece claro que tales expresiones hayan tenido impacto cierto en las po-
líticas borbónicas de cara a sus dominios americanos. Pocos años después, en 
1776, las alarmas habrían de saltar como consecuencia de la independencia de 
las trece antiguas colonias británicas de Norteamérica y el temido influjo que 
ello habría de ejercer sobre las vecinas posesiones españolas. Otra de las emi-
nencias grises tras  Carlos III como Pedro Pablo Abarca de Bolea y Ximénez de 
Urrea, décimo conde de Aranda, aconsejarían al Rey el pronto establecimiento 
de relaciones diplomáticas con la nueva república, convencido como estaba de 
que tras la retirada inglesa de la América continental, nadie más sino España 
sería la llamada a encarar, en solitario, a aquel potencial gran rival destinado a 
ser, como en efecto lo fue más de un siglo después, el sepulturero del imperio 
español de ultramar.

Citando a Dorinda Outram hemos de decir que las ilustraciones –lo mismo 
que sus hijas, las revoluciones modernas– nunca fueron expresiones unitarias de 
un mismo espíritu14. Las reformas borbónicas estarían destinadas al más rotun-
do de los fracasos en la medida en que las luces que desde la Francia ilustrada 
llegaban a la castiza España eran percibidas como excesivas, incluso por hom-
bres como Floridablanca, quien vistos los acontecimientos acaecidos en París en 
aquellos días de 1789 escribiera en estos términos a Fernán Núñez, embajador 
español ante la corte de Luis XVI:

En buen lío os habéis metido allí con estas asambleas nacionales, y compadezco yo al buen 
rey, a sus ministros y a ese pueblo tornadizo, inconstante, aventurero… Nosotros no deseamos 
aquí tantas luces, ni lo que de ellas resulta: la insolencia de los actos, de las palabras y de los 
escritos contra los poderes legítimos15 (el destacado es nuestro).

Dos protopartidos se organizaban en España alrededor de Floridablanca, el 
llamado partido «golilla», y de Aranda el denominado «partido aragonés». De 
algún modo se trató de formaciones que procuraron aprehender el espíritu 
ilustrado con miras a una transformación que consideraban inaplazable en 
aquel país atrasado. Para los de Floridablanca, la política a seguir era más bien 
cónsona con la idea del «déspota ilustrado» postulada por Wilhelm Roscher 
y Reinhold Koser en sus estudios sobre Federico de Prusia, quien encontró 
preferible hacerse llamar «primer servidor del Estado» antes que monarca por 

14  D. Outram (2009), La Ilustración, México, Siglo XXI Editores, p. 167.

15  . Mousset, Un temoin ignore de la Revolution: le comte de Ferán-Núñez, ambassadeur d´Espagne a Paris, 
1787-1791, p. 49, s.f. (traducción libre).
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derecho divino. La administración del reino debía confiarse a una burocracia 
competente, centralizada y supeditada a la autoridad real, de modo que fuesen 
ministros competentes y no la torpe nobleza cortesana los que manejasen los 
hilos del poder. Los «aragoneses» de Aranda iban mucho más lejos. Amigo y 
corresponsal frecuente de Voltaire, el conde era proclive a una monarquía cuyo 
poder estuviese sometido al «contrapeso» de órganos como las Cortes. Dos 
lecturas políticas distintas de un tiempo en el que el futuro de las viejas monar-
quías absolutas lucía inviable. 

Pero el avance revolucionario en Francia, paradójicamente, licuó a las fuerzas 
de la ilustración española. Para 1789, Campomanes y Jovellanos ya habían 
sido víctimas del ostracismo conservador del Viejo Régimen. La masa crítica 
de mentalidades modernizadoras terminó de sucumbir con la defenestración 
sucesiva tanto de Floridablanca como de Aranda, sus grandes operadores16. 
Sólo quedaba al Rey la apelación a las fuerzas más retrógradas en torno a la 
Corona, las de un absolutismo discrónico que reivindicase a ultranza las pre-
misas que habían sostenido a la Monarquía Católica desde su instauración en 
1492. La sucesión de Carlos III en Carlos IV trajo aparejada la emergencia de 
personajes a quienes la historia ha juzgado probablemente mucho más allá de 
su importancia. De María Luisa de Parma, princesa de Asturias, y del antiguo 
miembro de su guardia de corps, Manuel Godoy, se han vertido cientos de 
juicios en los que se destacan una y otra vez las virtudes de alcoba de quien 
fuera convertido en valido de la princesa17. No es el caso aquí que insistamos en 
ocuparnos de ello. Lo cierto es que al establecimiento ilustrado de la España de 
aquel tiempo le parecían no ser los Borbones los mejor llamados a enfrentar la 
16  Los orígenes de la idea en torno a «las dos Españas» expuesta por Mariano José Larra, entre otros, podrían 
seguirse hasta aquellos tiempos, en los que los grandes proyectos modernizadores sucumbieron ante las 
fuerzas de la reacción absolutista. «Aquí yace media España» –escribió poco antes de morir el propio Larra–,  
agregando que «murió de la otra media».

17  Los desmanes eróticos de María Luisa de Parma han debido ocupar especialmente a los testigos de 
aquel tiempo. El mexicano Pérez-López Portillo nos deja el relato del diálogo que al respecto parecen haber 
sostenido Carlos III y su hijo, una de cuyas muchas versiones recogemos a continuación:

–«Padre, nosotros tenemos una importante ventaja sobre los demás hombres, y es que no nos pueden ser 
infieles nuestras mujeres».
El Rey le preguntó la razón de tal afirmación, a lo que el entonces príncipe de Asturias contestó:

–«Señor, porque es muy difícil, por no decir que imposible, que nuestras esposas encuentren a alguien con 
quien engañarnos y que sea superior a nosotros».
Carlos III se quedó mirándole y exclamó:

–«Qué tonto eres, hijo mío!»
Véase en R. Pérez-López Portillo (2005), La España de Riego, Madrid, Sílex, pp. 86 y ss.
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tarea de adaptación del país a las nuevas realidades creadas por las fuerzas para 
entonces desatadas en el país vecino. Por una parte, el conde de Floridablanca y 
su partido parecían ser en extremo hostiles a Francia, lo cual incomodaba a un 
Carlos IV empeñado en la salvación de sus primos los Capetos. Pero por el otro 
generaba cierta desconfianza el sospechoso «jacobinismo» del conde de Aranda 
y los llamados «aragoneses». Era menester contar entonces con un gran partido 
nacional de inspiración monárquica absolutista, con una especie de «caudillo 
monárquico» a la cabeza, que a falta de mejores exponentes terminó siendo el 
inefable Godoy.

Figura oscura la de este desconocido extremeño cuyo vertiginoso ascenso 
al poder nunca perdonarían los miembros una nobleza en el fondo resenti-
da. Hombre de múltiples agendas, Godoy no duda en accionar sus no pocos 
medios de influencia vía la princesa de Asturias para incidir finalmente en la 
formación de la voluntad política del Reino incluso en temáticas tan espinosas 
como la cuestión francesa. Muchos parecían ser los enemigos de Godoy y de lo 
que él representaba, y sus expresiones públicas no permanecían del todo ocul-
tas. El curioso incidente de 1792, en ocasión de la elevación por los cielos de 
Madrid del globo aerostático de los hermanos Montgolfier y cuya novedad no 
pasaría desapercibida para los vecinos de la Villa, acabó siendo una expresión 
de descontento popular que habría terminado en el olvido de no haber sido se-
guida por otra de mayor monta, en 1795, esta vez animada por un maestro de 
escuela mallorquín cuya historia habría de terminar en las mazmorras del Cas-
tillo de La Guaira, en la lejana Capitanía General de Venezuela: Juan Bautista 
Picornell. Fue la llamada «Revolución de San Blas», cuyas conexiones, puestas 
en evidencia por la Audiencia de Caracas, nos llevan hacia Aranda y su «partido 
aragonés». Eran también tiempos de intrigas palaciegas como la llamada «Cons-
piración de El Escorial», con la que los amigos de Godoy se cebaron contra el 
joven Fernando violentando su frecuente correspondencia con Napoleón, futu-
ro emperador de los franceses. 

En marzo de 1792, la Convención francesa había declarado la guerra a Espa-
ña. Muy poco antes, el 21 de enero, Luis XVI era guillotinado mientras clama-
ba inocencia. Sin efecto los viejos Pactos de Familia, poco habría de faltar para 
que la formidable máquina de guerra de los sans-cullotes arrollara a un desvenci-
jado ejército español comandado por los más grises generales que la historia de 
España haya conocido. La derrota ya era inminente en Cataluña y el País Vasco 
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cuando el conde de Aranda, poco antes de su desplome político, aconsejase 
negociar con la Francia revolucionaria. Nadie le siguió. Poco después, habría 
de ser el valido Godoy quien se sentara a pactar la paz con los franceses en Ba-
silea. Fue el 22 de julio de 1795 y con la Francia thermidoriana que habría de 
preceder a la napoleónica con quien España firmase la paz que habría de cos-
tarle, entre otras, sus posesiones en Santo Domingo. No dejó por ello Godoy 
de granjearse algún lucro político, como que a partir de entonces le diera por 
hacerse llamar «Príncipe de la Paz».

La muchedumbre de Aranjuez 

El 17 de marzo de 1808 debe ser tenido con justicia como la fecha de concep-
ción –el parto habrá de ser, como se sabe, mucho más prolongado y penoso– de 
la independencia americana. Ni teóricos ni estrategas de la geopolítica europea 
de aquel tiempo parecen haber ejercido un papel tan determinante como el 
que tocara jugar a la muchedumbre en la Península y, como se verá, en cierta 
medida también en los dominios de América. Muchedumbre que irrumpe en 
el centro del poder del absolutismo español para señalar el cenit de su más pro-
funda crisis.

Godoy supo hacerse de la animadversión de todos los sectores del Viejo Régi-
men, desde los nobles hasta el clero. Hasta las masas parecían objetar al valido 
del Rey, condenadas como estaban a vivir en medio de las privaciones más 
brutales. Razón tenía Napoleón cuando exclamase poco después de recibir las 
desesperadas misivas del Rey y María Luisa con motivo del motín: «Un pueblo 
que haya soportado a reyes como estos tiene alma de esclavo». El valido real 
ya venía cultivando una intensa relación con París que se ratifica una vez más 
en 1807 en ocasión de la celebración del Tratado de Fontainebleau por el cual 
se autorizaba el cruce del territorio español por las tropas francesas en ruta a 
Portugal. No hay que olvidar que allí, en un reino en pleno desvalijamiento, 
Napoleón habría ofrecido a Godoy un hipotético principado en Algarve. Con 
el estallido de la crisis de Aranjuez, un Carlos IV acorralado en su inútil intento 
por sobreponerse al derrumbe que encarnara Godoy se ve forzado a abdicar en 
Fernando, El Deseado, por unas masas que encontraban en el hijo las certidum-
bres que no generaba el padre. Pero apenas poco antes, el Rey apelaba a Bona-
parte como fórmula última de gobernabilidad. O de supervivencia. La muche-
dumbre se echó a las calles clamando vivas a don Fernando, lo que sin embargo 
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no puede tenerse como demostrativo de un carácter genuinamente popular en 
aquella rebelión. Martí Gilabert destaca cómo los dirigentes de la asonada –el 
conde de Montijo entre ellos– no habrían escatimado en proveer de dinero, al-
cohol y hasta de carruajes para estimular e incluso apoyar la movilización de las 
multitudes hasta el Real Sitio18.

Con la familia real capitulando en Baiona ante el Corso y la Grand Armée 
ocupando España, no cabía más que una sola conclusión: el Estado español 
se disolvía de hecho, siendo inminente la incorporación de sus territorios al 
Imperio francés, los americanos incluidos. Cuando entraron a la Península por 
Irune hacia noviembre de 1807, los franceses no se disponían a arrebatar el po-
der de las manos de los Borbones tanto como a recogerlo del abandono en que 
había sido dejado tras los levantamientos acaecidos en el Real Sitio de Aranjuez, 
donde poco antes había arribado la familia real en su huida a Sevilla con el pro-
pósito de pasar al puerto de Cádiz y zarpar, quizás, rumbo a América. Que no 
extrañe tal iniciativa, pues fue la que tomaría en el vecino Portugal la casa de 
Braganza, que no dudó en trasladarse con su corte a Río de Janeiro para salvar 
al imperio de don Pedro aún a expensas de su sede metropolitana.

La contemplación de la escena central de los Fusilamientos del Dos de Mayo 
de Goya no deja dudas acerca de la magnitud de la tragedia española de aque-
llos días. Los Grandes se habían ido. El infante don Antonio, último de los 
Borbones en partir a Baiona a reunirse con los suyos, deja a la Junta Suprema 
acéfala. La muchedumbre se agolpa en las calles haciendo manifiesta la inmensa 
crisis de gobernabilidad del momento. Pero Napoleón, el del 18 de Brumario 
de 1799, no está dispuesto a hacerle concesiones a la turba. Es así como manda 
al general Murat, su cuñado y antiguo comandante de las fuerzas que en su 
día disolvieran a bayonetazos la Asamblea Nacional francesa, a cargar sin mira-
mientos contra los madrileños enardecidos. Aquella operación política acaecida 
en Baiona no puede ser calificada sino de penosa: un acosado Carlos IV accedía 
abdicar en Fernando, promotor y cabeza de aquel golpe. Pero el 23 de marzo, 
en un Madrid ocupado por el ejército francés, Murat desconoce la juridicidad 
de dicha abdicación. Napoleón declara a la corona «vacante» y la ofrece final-
mente al único de sus hermanos dispuesto a aceptarla: a Joseph. Los grandes 
referentes –el Rey, los nobles, la Junta Suprema– estaban ausentes de las calles 

18  Sorprende ver la vigencia de similares prácticas en el ambiente político venezolano actual.
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en las que los franceses improvisaban paredones a los que se enfrentaba en soli-
tario una muchedumbre huérfana de conducción. Tan sólo los ayuntamientos 
al frente de sus vecinos permanecían firmes en torno a una posición nacional. 
Tal fue el espíritu del célebre bando de los alcaldes de Móstoles, fechado en 
aquel mismo terrible día:

Señores justicias de los pueblos a quienes se presentare este oficio, de mi el alcalde ordinario 
de la villa de Móstoles. 

Es notorio que los franceses apostados en las cercanías de Madrid, y dentro de la Corte, han 
tomado la ofensa sobre este pueblo capital y las tropas españolas; por manera que en Madrid 
está corriendo a estas horas mucha sangre. Somos españoles y es necesario que muramos por 
el rey y por la patria, armándonos contra unos pérfidos que, so color de amistad y alianza, 
nos quieren imponer un pesado yugo, después de haberse apoderado de la augusta persona 
del rey. Procedan vuestras mercedes, pues, a tomar las más activas providencias para escar-
mentar tal perfidia, acudiendo al socorro de Madrid y demás pueblos, y alentando a esto, 
pues no hay fuerza que prevalezca contra quien es leal y valiente, como los españoles lo son. 
Dios guarde a vuestras mercedes muchos años. 

Móstoles, dos de Mayo de mil ochocientos ocho. 

Andrés Torreón 

Simón Hernández19

La estatidad española dejaba de existir. Entre tanto, allá en la lejana Caracas, un 
dubitativo capitán general vacila ante las preocupantes noticias que llegan des-
de la Península.

La conjuración de los mantuanos caraqueños

Una junta de notables se reúne en Baiona en representación de los tres brazos 
de las tradicionales Cortes: el clero, la nobleza y el estado llano. La ocasión está 
servida para  legitimar el traspaso de la corona de Carlos IV a Joseph, quien 
jura el 8 de junio la nueva constitución otorgada por Napoleón a los españoles: 
la llamada Constitución de Baiona. Poco después, el 16 de julio, la Gazeta de 
Madrid hace público el programa del recién impuesto rey a sus ahora forzados 
súbditos:

19  Esteban Fernández de León, peninsular otrora  radicado en nuestros valles del Tuy, antiguo intendente 
del Ejército y superintendente de todas en el distrito de la Real Audiencia y Capitanía General de Caracas, es 
reconocido como el redactor efectivo del mencionado bando, para algunos considerado como el manifiesto 
independentista de los españoles en guerra contra el invasor francés.



128

el ejemplo que caracas dio

Españoles: entrando en territorio de la nación que la Providencia me ha confiado para gober-
nar, debo manifestarle mis sentimientos. Subiendo al trono cuento con almas generosas que 
me ayuden a que esta nación recobre su antiguo esplendor. La Constitución cuya observancia 
vais a jurar, asegura el ejercicio de nuestra santa religión, la libertad civil y política, establece 
una representación nacional; hacer revivir vuestras antiguas cortes, mejor establecidas ahora...  
[y] ...siendo el garante de la libertad individual [...] será también [...] el asilo honroso con 
cuyas plazas se verán recompensados los más eminentes servicios que se hagan al Estado [...] 
Pasiones ciegas, voces engañosas, e intrigas del enemigo común del continente que sólo trata 
de separar las Indias de la España, han precipitado algunos de vosotros a la más espantosa 
anarquía; mi corazón se halla despedazado al considerarlo; pero mal tamaño puede cesar en 
un momento. Españoles: reuníos todos; ceñíos a mi trono; haced que disensiones internas 
no me roben el tiempo ni distraigan los medios que únicamente quisiera emplear en vuestra 
felicidad. Os aprecio bastante para no creer que pondréis de vuestra parte cuantos medios 
hay para alcanzarla; y éste es mi mayor deseo

Don Juan de Casas y Barrera, militar oriundo de Valencia (España) había 
sido designado capitán general de Venezuela en octubre de 1807 a la muerte de 
Manuel  de Guevara Vasconcelos. Testigo de los movimientos de Gual y España 
en 1797 y de los levantamientos de los pequeños propietarios canarios contra el 
monopolio de la Compañía Guipuzcoana, de Casas se encuentra ahora someti-
do a la intensa presión de un mantuanaje que lo conmina a convocar una junta 
suprema a la manera de la que se estaba conformando entonces en Sevilla para 
ejercer gobierno en nombre del ausente Fernando. Los términos de la proclama 
bonapartista en Baiona no encuentran eco en las élites criollas. En Caracas no 
se clama ni por los códigos napoleónicos ni por la garantía constitucional de las 
libertades individuales, como reza la constitución que recién se otorgaba a los 
españoles; al fin y al cabo, esas no eran más que veleidades de la lejana Ilustra-
ción francesa que poco o nada tenían que decir a una sociedad profundamente 
monárquica y conservadora. El drama mantuano en Caracas parecía mucho 
más simple y se resumía en esencia a una sola clave: asegurar la vigencia del 
ordenamiento colonial ante el peligro que se cernía sobre el orden y las institu-
ciones que le soportaron por siglos. 

El papel de los intereses británicos en aquella coyuntura no debe ser exa-
gerado. Cierto es que el hábil cabildeo venezolano en Londres había logrado 
posicionar un referente político de peso en el corazón de un imperio que, como 
el británico, suficiente tenía con la amenaza napoleónica galopando por Euro-
pa. En 1810 veía la luz El Colombiano, breve pasquín propagandístico del que 
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Francisco de Miranda se valió como vehículo por excelencia de la propaganda 
independentista. Pero a los ingleses no les resultaba del todo cómoda la pre-
sencia de activistas americanos en sus ambientes políticos. Consciente de ello 
escribiría Miranda a Felipe Contucci, conspirador independentista radicado en 
Buenos Aires: «Me hallo solo para defender los derechos de la América en esta 
capital, que hormiguea de sarracenos y enemigos de nuestra independencia»20.

Intensa fue la acción de los cabildantes venezolanos en Europa y de sus mu-
chos y notables adláteres congregados alrededor de las logias masónica pro-
independentistas que se constituían por doquier21. Hasta el selecto círculo del 
duque de Wellington conocerá de los esfuerzos de Miranda por posicionar la 
causa americana en el complejo ajedrez de la geopolítica europea de entonces, 
lo que no necesariamente estaba alineado con la posición de unas élites blancas 
en cuyo seno se acrecientan las tensiones ante la compleja situación en la Pe-
nínsula. El epicentro de aquel drama no estaba ciertamente en los mentideros 
políticos de Londres, sino en Caracas22.

Los hacendados blancos, con el español peninsular Antonio Fernández de 
León –hermano de Esteban– a la cabeza, presionan al capitán general por la 
constitución de la junta a través del Cabildo de Caracas, su corporación más 
emblemática. Aquel 14 de julio atracó en La Guaira el bergantín francés Ser-
pent. A bordo están los emisarios de las nuevas provenientes de España y de 
las órdenes giradas al capitán general por parte de un Consejo de Indias que se 
apresuraba a reconocer como rey a Joseph Bonaparte. La nueva corría por Ca-
racas: Fernando había abdicado en Bonaparte. Pero no habrían de ser sólo los 
criollos los inconformes con la mala nueva sino que también un actor político 
emergente representado en la muchedumbre, la masa de desclasados que no 

20  Cita que hace el español Fermín Goñi en su recientemente aparecida biografía de Francisco de Miranda 
titulada Los sueños de un libertador (2009), Rocaeditorial, Bogotá, p. 341.

21  La Logia de Lautaro fue el brazo español de la llamada Gran Reunión Americana o Logia de los 
Caballeros Racionales fundada por Miranda en Londres en 1797 y que contó con sedes en Madrid y Cádiz. 
En torno a ella se congregaron referentes fundamentales de la emancipación americana como Simón Bolívar, 
José de San Martín y Bernardo O’Higgins. Relevante fue el papel que jugó la masonería en la  difusión de las 
ideas de la Ilustración en el mundo hispano, en especial en los dominios americanos. 

22  En sus Notas sobre Caracas de 1810 dirigidas a Richard Wellesley, hermano del duque y cabeza de la 
diplomacia británica, Miranda se esfuerza en destacar la oportunidad geopolítica que para la Gran Bretaña 
suponían las tensiones en el seno de la élite blanca caraqueña ante el descalabro del poder metropolitano, 
todo lo cual acentuaría la vulnerabilidad en aquellos dominios ante la amenaza expansionista francesa. Véase. 
VV.AA (2001), Textos fundamentales de Venezuela, Ediciones de la Fundación para la Cultura Urbana, p. 7.
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obstante declararía su adhesión al Rey con una vehemencia nunca más vista en 
Venezuela23. Por aquellos días, Caracas asistirá a lo que Inés Quintero bien tu-
viera como «el último acto de lealtad a la monarquía española». 

El mandato de los delegados franceses en Caracas no tarda en levantar sospe-
chas. ¿Cómo era que Fernando había abdicado fuera del marco de la sucesión y 
en un francés al que el vulgo  había ya ajusticiado moralmente al imponerle el  
moquete de Pepe Botella? Tampoco de Casas parece tenerlo todo claro. Él es el 
hombre del orden monárquico, la bisagra entre las instituciones de la Corona y 
el estamento social que las sostiene. El Ayuntamiento caraqueño pone en duda 
la juridicidad de todo aquello: Fernando no ha podido –o debido– abdicar. Los 
franceses blanden los papeles que han traído consigo: la corona de España es-
taría en lo sucesivo en cabeza de Joseph Bonaparte. Lo mismo que en la Penín-
sula, la muchedumbre caraqueña tampoco parece estar ausente de todo aquello. 
En Caracas, como en otras villas americanas, la expresión popular también se 
hizo presente. El capitán general de Casas y el regente Mosquera se esfuerzan 
sin éxito en procura de contener a la masa que exige se jure de inmediato leal-
tad plena a Fernando. Es así como aquel mismo día 15 de julio de 1808, con 
todo el ceremonial y pompa de estilo, los vecinos de Caracas se convocan para 
jurar lealtad a su Soberano24. 

Inútiles fueron los llamados a la calma por el Cabildo y del regente Mosquera, 
un oscuro personaje del que nos ocuparemos más adelante: no había parsimo-
nia exigible a la masa que grita mueras a los franceses. Tras la promesa de fide-
lidad y adhesión al Rey por parte del alférez leal, el Real Pendón fue paseado 
por las calles y plazas de Caracas. En cada estación, el silencio era exigido a la 
concurrencia para permitir que a la voz del real alférez se le escuchara exclamar: 
«Castilla-Castilla-Castilla y Caracas, por el Señor Don Fernando VII y toda la 
descendencia de la casa de Borbón».

La irrupción de la muchedumbre agrega una variable novedosa a la cuestión 
política planteada. Los pleitos públicos, hasta entonces de exclusiva incumben-

23  Margarita López Maya propone a la muchedumbre como el actor social central de los grandes procesos 
históricos, en cierto modo en la línea de los historiadores marxistas como Eric J. Hobsbawn. Véase el desarrollo 
de tal argumento en su ensayo de 1999 titulado «Venezuela: formas de la propuesta popular entre 1989 y 1984», 
Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, vol. 5, nº 4 (oct-dic), pp. 11-41.   En alguna oportunidad 
se escuchó al académico venezolano Germán Carrera Damas aseverar que el único gobierno al que las masas 
venezolanas han defendido con pasión fue el de Fernando Séptimo.

24  El único retrato de Fernando Séptimo existente en Caracas pertenecía a José Joaquín de Argos y fue 
cedido a los fines de la mencionada ceremonia. Véase: I. Quintero, ob. cit., p. 70.
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cia blanca, trascendían por primera vez hasta involucrar a la masa de piel oscu-
ra25. Un indeciso de Casas convoca a los principales caraqueños, quizás con la 
intención de reunir los apoyos que la precariedad de su propia situación estaba 
requiriendo. Pero para los mantuanos la intención de la reunión no debía ser 
sino la del llamamiento a la conformación de una junta gubernativa a la mane-
ra de la de Sevilla. 

De Casas vive su peor momento de dudas: ¿quién manda de verdad a esas ho-
ras en España? Presuroso, convoca a los principales de Caracas. Allí estarán, en-
tre otros, algunos de los más notables hombres de lo que se habría de recordar 
como la Conjura de los Mantuanos: Tovar, del Toro, San Javier, Ponte, Palacios, 
Ribas, Blanco, Ibarra… Es el estamento criollo el que se hace convocar. Pero 
la institucionalidad monárquica no podía estar ausente. Es así como entre los 
convocados figura, receloso de los bríos mantuanos, el regente Mosquera.  Los 
mantuanos presumían que la convocatoria de Casas no podía ser más que para 
acordar un inminente llamado a la convocatoria de la ansiada junta gubernati-
va: un cuerpo colegiado que supliera la ausencia real ante las difíciles circuns-
tancias del momento. Como se verá, nada parecía más lejos de lo que de Casas 
y la institucionalidad monárquica consentirían sacrificar.

La cuestión de la soberanía dará origen al que acaso haya sido el debate teó-
rico más importante acaecido en la Caracas que apenas meses más tarde prota-
gonizaría la rebelión americana contra el imperio español de ultramar. En tal 
sentido destacan las disquisiciones de Sanz, que no habrían sido muy comunes 
en una Caracas en la que, como aquella de fines del siglo xviii, la mentalidad 
monárquica tenía por asumido el origen divino de la formación del poder26. Es 
Sanz quien plantea dicho vínculo en tanto que un pacto sujeto al cumplimien-
to obligatorio del soberano en cuanto que rey27. Si el rey abandonare dicho 
25  «Ellos son blancos, ellos se entienden». Expresión que data de los tiempos monárquicos y que aún 
está en uso en nuestra habla vernácula. Se emplea para señalar la reserva de la exclusividad acerca de una 
determinada cuestión por un grupo de personas que comparten alguna cualidad común. En los tiempos 
monárquicos, dicha cuestión eran precisamente los asuntos públicos y la cualidad común de aquellos a 
quienes se permitía participar de ellos no era otra que la del color de la piel. Véase: Á. Rosenblat (2002), El 
español de América, Biblioteca Ayacucho, p. 282. 

26  Fernando Falcón ha destacado la identidad de los argumentos de Sanz con los del escocés Adam 
Ferguson, apenas conocidos en aquella Caracas. Véase: F. Falcón (1998), «Adam Ferguson y el pensamiento 
político de Miguel José Sanz. Notas para la reinterpretación del Semanario de Caracas, 1810-1811», Politeia, 
nº 21, pp. 191-224.

27  Sobre ello teorizaría abundantemente Juan Bodino en los orígenes de la teoría del estado, quedando para 
hombres justificada la imposición incontestable de una soberanía residente en el soberano sobre los súbditos 
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pacto, perderá la soberanía que en él reside. En nada se encuentra tal idea con 
la de José Domingo Díaz –su socio en el Semanario de Caracas– para quien 
el rey, como soberano, es infalible. Para Sanz, claro está, no hay soberano-rey 
perfecto. Y la soberanía se ha establecido en el rey sólo a título provisional y no 
para imponer sobre los gobernados una «usurpación insultante». Sobre tal pro-
visionalidad argumenta: «por Dios dejan de reinar los ejecutores de la voluntad 
soberana de los pueblos cuando faltando a los pactos se desata el pacto social 
recíprocamente obligatorio»28.

La generalidad de los juristas mantuanos tampoco está del todo libre de con-
tradicciones en su propio seno. Si la nación volvía a ser la titular de la soberanía 
que en cabeza de ella residiera antes de su cesión a favor del monarca, ¿cómo 
la habría de ejercer en ausencia de éste sino a través de una representación re-
vestida de cierta legitimidad?  Y tal legitimidad, ¿qué fuente tendría? Pero la 
juridicidad mantuana no vacila cuando es el orden estamentario el que peligra: 
tal representación no la habrían de ejercer sino las corporaciones representativas 
del mismo. Al respecto, es el síndico Echezuría el que objeta que los miembros 
de la futura junta no se seleccionen en el seno de las corporaciones en las que, 
en su criterio, reside la representación pública. Fuera de ellas, no habría repre-
sentación posible. Tales eran el Cabildo, la Regencia, el comando de las milicias 
de blancos, el alto clero y el Consulado, pero nunca los gremios de pardos. 
Ellos no son nación y por ende no pueden ser titulares de soberanía. La pro-
puesta elevada el 22 de noviembre a la consideración de la Real Audiencia para 
la constitución de la Junta de los Vecinos de Caracas es muy clara en cuanto a 
la calidad de los estamentos a convocar: 

Y lo serán: los señores presidente gobernador y capitán general, ilustrísimo señor arzobispo de 
la Metrópoli (y en su defecto, el señor provisor o gobernador del obispado), regente y fiscal 
de la Real Audiencia, superintendente general, intendente de Ejército y Real Hacienda de 
estas provincias, subinspector del Real Cuerpo de Artillería, comandante del de ingenieros, 
síndico procurador general de esta ciudad y los diputados de su muy ilustre Ayuntamiento, 
venerable deán y Cabildo eclesiástico, Cuerpo de Cosecheros, el de comerciantes, la Real y 
Pontificia Universidad, el ilustre Colegio de Abogados, el clero regular y secular conjunta-
mente, debiendo nombrar cada cual de los expresados cuerpos un solo diputado, a excepción 
del muy ilustre ayuntamiento que por serlo de la capital y simbolizar toda la provincia, nom-
brará por suyos dos de los señores regidores que lo componen; y además, por la nobleza (que 

por la vía de la obediencia ciega. No cabía allí la idea de pacto social, sino la de la adhesión.

28  M.J. Sanz, Semanario de Caracas, 9 de diciembre de 1810.
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no forma aquí un cuerpo determinado) y por el pueblo, otros dos individuos que no sean del 
mismo ayuntamiento. Los 18 vocales referidos serán, ni más ni menos, los que compondrán 
la junta suprema.

Tales serán las premisas que el estamento criollo habrá de defender en los veni-
deros tiempos de la fundación de la República.

El juntismo en América

Algo por el estilo acontece en Quito, Bogotá, Cochabamba, México, Buenos 
Aires y Guatemala. Sus élites criollas aspiran a conformar juntas gubernativas, 
todas ellas con similar fin: la defensa del estamento criollo y la adhesión plena 
al orden monárquico. Como lo destaca Quintero, por sobre las contradicciones 
surgidas merced de diferencias en materia comercial o política, la hora mar-
cada por la ocupación francesa llamaba por sobre todo a la unidad alrededor 
de la episteme común. Con notable coherencia, toda la España ultramarina se 
acuerpa para apuntalar al imperio y al acervo común cultivado a lo largo de tres 
siglos de presencia española en América. Acervo que se funda en la concepción 
divina del origen del poder y en la plena adhesión a su distribución vertical; un 
poder basado en una ley natural que es anterior y superior al estado y a sus go-
bernantes y que entiende su ejercicio en función del supremo beneficio de los 
súbditos gobernados. Contrariamente a lo que suele recoger nuestra socorrida 
historiografía, nada de lo que acontecía en la América de entonces apuntaba a 
la negación de aquel edificio político y moral que tenía en la Corona su expre-
sión más vívida.

La presión ejercida por los mantuanos había surtido efecto. El 27 de julio, 
apenas trascurridos diez días tras los eventos que promovieron la Jura del Sobe-
rano, de Casas se decide a promover la conformación de la Junta a ejemplo de 
la de Sevilla. Ese mismo día son hechos presos el capitán Manuel Matos y to-
dos los participantes del tumulto contra los franceses del día 16. No se les apre-
hendía por ello tanto que por los rumores que recorrían Caracas por aquellos 
días: «se están amolando cuchillos para degollar a todas las autoridades y acabar 
con los europeos»29.

De Casas teme y con razón. El orden monárquico se cae a pedazos. Pero 

29  Declaración del coronel Pirez durante el proceso a Manuel Matos, recogida en el ensayo de Vicente 
Lecuna titulado «La Conjuración de Matos», de 1931, Boletín de la Academia Nacional de la Historia, 
nº 56 (oct-dic), p. 407.
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no menos temerosos andarían los mantuanos, porque el ordenamiento social 
monárquico también. El clima callejero era de temer: temor al pardaje, a la 
explosión del conflicto racial. La gobernabilidad se constituía en el problema 
central de los monárquicos, cuyo orden se ve amenazado tanto por el avance 
del discurso liberal de los franceses como por la anomia de una sociedad que se 
encontraba a sí misma sin conducción. 

Por otro lado, destaca el proyecto liberal contenido en la llamada Constitu-
ción de Baiona. La ocupación francesa socava no sólo al orden monárquico, 
sino que  también amenaza a la ordenación que lo fundamenta y justifica. Una 
constitución de inspiración francesa que había sido otorgada a los españoles 
por los Bonaparte apelaba a un senado y un Conceil d´Etat que sustituirían a las 
antiguas Cortes así como a un rey producto de una instauración y no de una 
sucesión, que  reinaría en adelante sobre el imperio en el que jamás se ponía el 
sol. Leyes de inspiración liberal, hijas de la Ilustración francesa, reemplazarían a 
los fueros del Viejo Régimen. La promesa del corso de poner fin al drama de la 
Revolución Francesa con el golpe del 18 de Brumario para empezar «a escribir 
su historia» se hacía buena ahora en España30.

Es Inés Quintero quien identifica por lo menos tres corrientes de opinión en 
juego ante aquella coyuntura. Una facción pujaba por la definitiva disolución 
del vínculo con la Metrópoli. Es la de Matos y el grupo que casi agavilla a los 
delegados franceses en la posada El Ángel el 16 de julio y que reclama la defi-
nitiva secesión de España; otra, entre cuyos referentes está Luis López Méndez, 
sostiene que la causa de Fernando está perdida. El Estado español ha sucumbi-
do definitivamente y la opción no podía ser otra que aceptar sin reticencias la 
tutela napoleónica: «nos ha venido el Iris de la Paz: es menester que descanse-
mos y sigamos a Napoleón»31.

Pero la adhesión a la Corona era mucho más poderosa. Antonio Fernández de 
León, español peninsular, y el marqués del Toro, criollo, en unión de casi una 
cincuentena de mantuanos caraqueños se constituyen en promotores de una 
iniciativa orientada a salvar el orden monárquico y el ordenamiento subyacente: 
a Fernando y su corona, y con él, al edificio social que lo mismo en la Penínsu-

30  «Hasta aquí llega el drama de la Revolución Francesa. Ahora hemos de escribir su historia». La frase se 
atribuye a Napoleón Bonaparte en ocasión del golpe del 18 de Brumario del año VIII de la República (9 de 
noviembre de 1799).

31  I. Quintero, ob. cit., p. 100.
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la como en América los tenía a ellos mismos en su cúspide. 
El juntismo había proliferado también en la Península. Las ciudades capitales 

de los antiguos reinos se apuran en constituir juntas gubernativas que resguar-
den la presencia de un estado precario. Pero un razonable temor a la atomiza-
ción y sus consecuencias es prontamente recogido por los juntistas de Valencia 
(España) en su exhortación a constituirse en una nueva junta nacional:

La mayor ventaja que pudiéramos dar a nuestros enemigos (y tal vez ya calculan sobre ella) 
sería la de quedar cada provincia aislada y sujeta a su propio gobierno. La España no sería 
ya un Reino, sino un conjunto de gobiernos separados, expuestos a las convulsiones y desór-
denes que trae consigo la influencia popular, débiles por consecuencia y fáciles de subyugar 
unas por otras32.

Fue así como vio la luz la Junta Suprema de Sevilla, depositaria de las potesta-
des ejecutivas y legislativas del acorralado Fernando. Pero otro era el cauce de 
los hechos en Caracas, lo mismo que en otras ciudades americanas, en las que 
el movimiento juntista se robustecía merced de un elemento vívido en América 
como no en la Península: el de la fractura vertical en el seno de la élite blanca. 

El 22 de noviembre, tras no pocos trámites, revisiones e incluso tensiones 
entre sus proponentes, ve finalmente la luz el documento de adhesión de los 
mantuanos a Fernando y la intención de formar una junta gubernativa –Junta 
Suprema– subordinada a la de Sevilla, que habría de ejercer la autoridad en Ca-
racas hasta la reinstalación en el trono del defenestrado rey:

[…] creemos que es de absoluta necesidad que se lleve a efecto la resolución del Sr. Presidente 
Gobernador y Capitán General comunicada al Ilustre Ayuntamiento para la formación de 
una Junta Suprema con subordinación a la Soberana de Estado, que ejerza en esta ciudad la 
autoridad suprema mientras regresa al Trono nuestro amado Rey el Sr. Don Fernando VII.

No obstante, el destino final de la Junta de Caracas, como sus pares de toda 
América, serían su disolución y la represión a sus integrantes. De nada valieron 
las muchas y floridas expresiones de adhesión a la Monarquía que recogieran 
sus preámbulos: la Regencia, aún agazapada en la isla de León, si bien renova-
das sus fuerzas tras la victoria en Bailén, es contundente al ordenar su disolu-
ción al percibirlas como vehículos de un solapado secesionismo33. Sus promo-

32  Manifiesto de la Junta de Valencia (España), 16 de julio de 1808.

33  Batalla de Bailén, 18 al 22 de julio de 1808, saldada con el triunfo de las armas españolas al mando del 
general Castaños. En ella jugó un notable papel el argentino José de San Martín, quien poco después habría 
de comandar la rebelión de los bonaerenses contra el mando español. La derrota francesa en Bailén forzaría  
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tores caraqueños son objeto de persecución ante el empuje de Mosquera, des-
tacado en Caracas desde 1807 como agente de la Corona en Venezuela merced 
de las muchas dudas que sobre la adhesión a la legalidad de los oficiales reales a 
cargo de las administraciones de la Provincia se tenían en la Península. 

Mosquera es el agente de la nueva Regencia, expresión de un orden monár-
quico casi agónico que insiste en reafirmarse in extremis ante los soliviantados 
caraqueños, aun a pesar de los reclamos del estamento social criollo que lo 
soportó por tres siglos. Entre el 21 y el 24 de noviembre se suscitan conciliá-
bulos nocturnos en los que se reúnen los mantuanos caraqueños promotores 
de la Junta. De tales encuentros y de su sede –la casa de José Félix Ribas– dan 
detallada cuenta los espías apostados en las cercanías por Mosquera. El día 24, 
en presencia del regente, el capitán general Casas decide la aprehensión de los 
comprometidos. Los mayores y de más alto rango, como el conde de La Granja, 
fueron confinados a sus casas de residencia; otros –los más– a poblaciones ale-
dañas a Caracas: La Guaira, Baruta, Caucagua, Aragüita, Guatire y Ocumare. 
Antonio Fernández de León, el peninsular, sería embarcado para España. Dos 
días después, el 26, Mosquera escribiría su informe sobre lo recién acontecido 
en Caracas respecto a la pretendida Junta: «…un pretexto que se tomaba para 
aspirar a la independencia»34. La llamada Conjuración de los Mantuanos había 
sido desmontada.

Pidiendo cacao

En el habla popular venezolana, pedir cacao alude a la situación de aquél que 
con vergüenza se ve forzado a retractarse de su posición inicial y solicita la in-
dulgencia del adversario que le ha vencido. Don Oscar Yanes sitúa el origen de 
esta expresión en los tiempos monárquicos en los que la economía local tuvo 
en ese género a su principal commodity, por lo que los propietarios de aquellas 
plantaciones eran conocidos como grandes cacaos35. Pedir cacao equivale, pues, 
a pedir perdón. Y no otra cosa hicieron los mantuanos al clamar clemencia de 
una corona de la que se reconocían como leales súbditos. En tal sentido, des-
la huida de Joseph de Madrid y el reclamo de la presencia del propio Napoleón en la Península.

34  I. Quintero, ob. cit., p. 131.

35  Véase: O. Yanes, «¿Por qué se usa la expresión “pedir cacao” en Venezuela?», El Universal, 11 de febrero 
de 2008. Sin embargo, es necesario aclarar que en otros  puntos del imperio español de ultramar –en 
Centroamérica, por ejemplo– la expresión se emplea en un sentido similar, si bien no tan difundido como en 
nuestro medio. 
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taca el descargo que  uno de los principales referentes de la llamada Conjura, 
el conde de Tovar, hace al capitán general de Casas a propósito del caso de sus 
hijos:

El solicitar una Junta Gubernativa que a nombre de nuestro amado Soberano conserve a 
estos Pueblos bajo su apreciable dominación y los defienda contra el Usurpador [Bonaparte], 
no es un delito: es por el contrario una acción plausible digna del nombre de Español36

El mantuano se veía a sí  mismo como un español. En la misma misiva, el con-
de de Tovar insiste en la hermandad entre blancos peninsulares y criollos en 
tanto que descendientes estos últimos de los conquistadores:

[…] todos somos descendientes de padres españoles, en nuestras venas, como en las suyas, 
corre la sangre de los héroes que conquistaron estas regiones: todos somos hijos y vasallos del 
Señor D. Fernando Séptimo37.

Prisión y destierro habían hecho mella en cualquier aspiración autonomista 
que pudiera haber existido entre ellos, pero no en la conciencia social de una 
élite resentida por el agravio de los agentes de la Metrópoli. La dimensión de 
lo político se hacía presente ahora en el seno del estamento criollo. Es el cisma 
que se verifica en el seno de la élite blanca –entre criollos y peninsulares– y que 
se materializaría pocos años más tarde. Un cisma fundado, más que en teorías 
o inspiraciones externas, en una experiencia mucho más profunda: la del resen-
timiento. Se inserta así en aquella sociedad constituida sobre la base del cisma 
horizontal que determina el color de la piel, un elemento nuevo. La clave de 
la escisión social entre la élite blanca y el pardaje que sirviera de fundamento a 
tres siglos de estabilidad social ya no es el único que se expresa. Y es que el dra-
ma tras la conjura reside precisamente en que marca la aparición de una nueva 
fractura social, esta vez vertical. Con notable claridad advirtió de tal riesgo Ca-
milo Torres en 1809, en su magnífico Memorial de Agravios, en el que demandó 
igualdad entre americanos y peninsulares en el marco del Imperio: 

Las Américas, Señor, no están compuestas de extranjeros a la nación española. Somos hijos, 
somos descendientes de los que han derramado su sangre por adquirir estos nuevos dominios 
a la corona de España; de los que han extendido sus límites y le han dado en la balanza polí-
tica de la Europa, una representación que por sí sola no podía tener38.

36  Carta del conde Tovar al capitán general, 12 de diciembre de 1808.

37  I. Quintero, ob. cit., p. 171.

38  C. Torres (1809), «Memorial de agravios». En: Pedro Grases y otros (1988), El pensamiento político de la 
emancipación venezolana, 1790-1825, tomo I, Caracas, Biblioteca Ayacucho, pp. 25-50.
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No apela Torres a lo afectivo tanto como a lo positivo: España era lo que era en 
el mundo por la contribución americana para la que el autor exigía el reconoci-
miento que no encontraba expresado en el orden institucional vigente. Desde 
su destierro londinense, el jesuita peruano Viscardo Guzmán va más allá al esti-
mar consumado el temido cisma:

[…] Queridos hermanos y compatriotas! […] puesto que [España] siempre nos ha tratado y 
considerado de manera tan diferente a los españoles europeos, y que esta diferencia sólo nos ha 
aportado una ignominiosa esclavitud, decidamos ahora por nuestra parte ser un pueblo dife-
rente! Renunciemos al ridículo sistema de unión y de igualdad con nuestros amos y tiranos; 
renunciemos a un gobierno que, a una distancia tan enorme, no puede darnos, ni siquiera en 
parte, los grandes beneficios que todo hombre puede esperar de la sociedad a la que se en-
cuentra unido39 (el destacado es nuestro).

La unidad del imperio, no obstante, resulta esencial para la Junta Central Gu-
bernativa del Reino tanto como la apelación a los elementos fundamentales 
del ordenamiento monárquico. De tal llamado no podían quedar exceptuados 
los americanos. En enero de aquel año, la Junta convoca a la representación 
americana a hacerse presente en el Consejo bajo una consigna de igualdad que 
terminó por reivindicar, paradójicamente, el espíritu de la Conjura. De allí el 
llamado a

[…] estrechar de un modo indisoluble los sagrados vínculos que unen a unos y otros domi-
nios, como así mismo corresponde a la heroica lealtad y patriotismo de que acaban de dar tan 
decisiva prueba a la España40.

El llamado a designar una representación venezolana mueve a los mantuanos, 
animados por la convicción cierta de ser, ya no miembros periféricos sino que 
parte constitutiva de la médula misma del poder metropolitano. Las resultas del 
proceso de elección del representante por Caracas, sin embargo, parecen lejanas 
a las aspiraciones de la élite criolla, deseosa de ver, formando parte de aquel 
altísimo cuerpo, a uno de los suyos. De allí que la designación del regente Joa-
quín Mosquera, ni caraqueño ni mantuano pues era oriundo de la Nueva Gra-
nada, no aliviase las tensiones hijas del resentimiento mantuano sino que, por 
el contrario, de alguna manera las aviva. Mosquera era expresión de una suerte 
de intelligentsia funcionarial al servicio del orden monárquico, absolutamente 
divorciada del ordenamiento estamental subyacente. Los regidores del Cabildo, 
39  J.P. Vizcardo y Guzmán, Carta a los españoles americanos, Londres, circa 1798.

40  Real Orden de la Junta Central Gubernativa del Reino, 29 de enero de 1809.
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Anzola, Rivas, González y Palacios bien lo entendieron al protestar la elección 
celebrada el 20 de junio. Los mantuanos no cejan en su objetivo de hacerse 
representar en la Península y despachan rumbo a España a uno de los suyos, 
antiguo conjurado él mismo: a Juan de Tovar, hijo del conde. El poderoso lobby 
criollo en Sevilla tiene éxito y la designación de Mosquera sería finalmente 
anulada por el Consejo de Indias en octubre de ese año. Sin embargo, de poco 
valió tan intenso esfuerzo: ni Mosquera ni ningún otro diputado ultramarino 
ejercería su representación dado que el 29 de enero se daba por disuelta la Junta 
Central Gubernativa y por instalada la Regencia41.

La Regencia quiso ser consecuente con el llamado a Cortes que en su día 
hiciera la Junta Central Gubernativa el 22 de mayo de 1809 y que debían ins-
talarse el 1 de marzo de 1810. La situación en la Península era de guerra total: 
los franceses ocupan Andalucía y el Consejo de Regencia despacha confinado 
a la isla de León. Es desde allí, el 14 de febrero de 1810, desde donde lanza la 
alocución en la que reconoce la igualdad de los españoles americanos respecto 
de sus pares peninsulares:

Desde este momento, españoles americanos, os veis elevados a la dignidad de hombres libres: 
no sois ya los mismos que antes encorvados bajo un yugo mucho más duro mientras más 
distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferencia, vejados por la codicia y 
destruidos por la ignorancia. Tened presente que al pronunciar o escribir el nombre del que 
ha de venir a representaros en el Congreso nacional, vuestros destinos ya no dependen de los 
ministros, ni de los virreyes, ni de los gobernadores, están en vuestras manos.

Pero los tiempos políticos fueron otros y antes de la reunión de las Cortes en 
Cádiz, Caracas habría de protagonizar un hecho crucial en el que la intenciona-
lidad de sus actores y las consecuencias derivadas de sus actos no se alinearían. 
Tal fue lo que aconteció el 19 de abril de 1810.

¡A Cabildo, a Cabildo!

El relato es suficientemente conocido y no ha estado nunca libre de recreacio-
nes manidas, desde los empellones de Salias conminando a Emparan a Cabildo 
hasta el abusado dedo del cura Madariaga invitando a negar la autoridad de 

41  No obstante, en la carrera de Mosquera en la burocracia monárquica española no faltarían designaciones 
de relevancia en la sede metropolitana, que abarcan posiciones tan disímiles como las de miembro del 
Consejo de Regencia durante la ocupación francesa y signatario de la Constitución de Cádiz de 1812, la 
conocida como La Pepa.
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éste en medio del tumulto en el que se despertaba la apacible Caracas de 1810 
la mañana de Jueves Santo. Pero mucho más que su reproducción –una más– 
en estas páginas, convendría más una mirada atenta a las circunstancias que 
sirvieron de marco al que fuera el primer golpe de Estado de nuestra historia, 
el que derrocara al último jerarca del funcionariado borbónico en Caracas para 
instalar en el poder a una facción criolla que, no obstante, reivindicaba la con-
servación de los derechos de Fernando VII.

La clave de tan insólitos acontecimientos podría ubicarse en la dramática 
situación de la Península de aquel año: militarmente ocupada por el invasor 
francés, con los reyes abdicantes refugiándose en Baiona y la Junta Suprema 
Gubernativa de Sevilla, última expresión de estatidad en España, disolviéndose 
para dar paso a un Consejo de Regencia. Este último aspecto resulta crítico. La 
disolución de la Junta Suprema y la constitución del Consejo de Regencia fue 
el resultado de una vigorosa iniciativa de los liberales españoles animados por 
la victoria de Bailén y a cuya cabeza se situaba, como referente principalísimo, 
el gran Gaspar Melchor de Jovellanos, figura central de la Ilustración española. 
Sorprende ver que es contra tal iniciativa, de clara inspiración liberal, que se 
rebelan los hombres del 19 de abril caraqueño.

Concentraba la Junta Suprema Gubernativa de Sevilla la totalidad de los 
poderes públicos en ausencia del Rey. La institución del Consejo de Regencia, 
en cambio, suponía la reserva a la Corona de la jefatura del Estado, con la con-
vocatoria a Cortes y aun a un senado garante de una ecuánime representación 
territorial de la inmensidad del Imperio. A formar Cortes también sería convo-
cada la representación americana. La iniciativa liberal de Jovellanos pretendía 
fundamentarse en la tradición jurídica española que tenía en aquellas expresio-
nes del orden estamental el órgano natural de contrapeso al poder de los reyes. 
¿Era acaso la oportunidad de rescatar al Estado español y a la emblemática ins-
titución de la Corona introduciendo elementos de modernidad política inusita-
dos en la España absolutista? La respuesta de los mantuanos caraqueños no fue 
otra que el más rotundo de los rechazos. 

Si se ha dicho que la conjuración mantuana fue el último acto de lealtad a la 
monarquía, la respuesta criolla al llamado a Cortes fue la última expresión de 
fe en la hispanidad como unidad política. Una y otra vez los delegados ame-
ricanos insistirán en su fidelidad al Rey, desmarcándose de cualquier devaneo 
independentista y haciendo la apología del juntismo como gesto de adhesión a 
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la Corona y en defensa contra la amenaza del francés. Tan tarde como el 1 de 
agosto de 1811, a casi un mes de que en Caracas se dictase la primera de las 
constituciones republicanas del mundo hispanohablante en ocasión de la decla-
ración de la República, los diputados americanos a las cortes de Cádiz presen-
taban al pleno una moción negadora del carácter independentista del juntismo 
americano, señalando que los americanos

[...] jamás han visto a la nación española como una nación distinta de ellos, gloriándose siem-
pre con el nombre de españoles, y amando a la península con aquella ternura que expresa el 
dulce epíteto de madre patria que jamás se ha caído de sus labios.

Pero el proceso americano había madurado al punto del no retorno. Elías Pino 
Iturrieta afirma que a partir de 1810 una «transformación mental» toma cuerpo 
entre los mantuanos, hasta hace poco fidelísimos reivindicadores de los dere-
chos de don Fernando. Es la hora de la metanoia mantuana.

La metanoia mantuana: del pactismo 

al republicanismo en las élites criollas

Metanoia (del griego= metá: más allá y noos= mente). Cambio profundo de la 
manera de pensar, sentir y obrar. Como tal define la traducción española de 
la Gran Enciclopedia Catalana al proceso ya aludido en los textos aristotélicos 
según el cual la conciencia se apodera del ser; el hombre no es que cambia de 
opinión; cambia en su manera de ver (se) y asumir (se) en el mundo. Es esa la 
«transformación mental» aludida por Pino Iturrieta que en escasos meses conta-
dos a partir de la dramática reivindicación de los derechos de Fernando llevará 
a los criollos a declararse entre sí la guerra en una epopeya republicana como 
consecuencia de la cual aquellos venezolanos, casi contra toda lógica, echaban 
sobre sus hombros la inmensa tarea de conducir la lucha contra el imperio 
español en la América del Sur42. Un cometido al que habríamos de sacrificar, 
incluso, nuestra propia viabilidad como naciente Estado en los años por venir.

Precisamente en la temprana desilusión que trajeron consigo el fin de la gue-
rra y la independencia reside la causa de las no pocas vicisitudes que la com-
prensión de aquel tiempo ha debido sortear y a lo que mucho ha contribuido la 
historiografía épico-romántica venezolana; al fin y al cabo, para los historiado-
res de la primera década del republicanismo posterior a la secesión de Colom-

42  E. Pino Iturrieta (1991), La mentalidad venezolana de la emancipación 1810-1812, Caracas, Eldorado 
Ediciones, pp. 21 y ss. 
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bia, la tarea principal consistió en «[...] volver a ordenar la casa, después de la 
larga expedición de gloria» como escribiera Picón Salas, en buscar en el pasado 
reciente el consuelo necesario en tiempos en los que lo cotidiano, marcado por 
la anomia y la violencia, no era capaz de proveer a la sociedad de las respuestas 
que buscaba43. Bástenos con citar aquí parte del prólogo que el cubano José 
Martí dedica a la primera edición de Venezuela heroica:

Cuando se deja este libro de la mano, parece que se ha ganado una batalla… Es un viaje al 
Olimpo, del que se vuelve fuerte a las lides de la tierra, templado en altos yunques, hecho a 
dioses44.

¿Alientos infundidos desde el empíreo por algún supremo autor? La búsqueda 
de los orígenes del republicanismo mantuano debe invitarnos, no sin antes 
abandonar definitivamente cualquier fundamentación metafísica, a postular hi-
pótesis plausibles que permitan, en el sentido que nos señala Oakeshott, hilva-
nar los hechos a partir de su inteligibilidad en tanto que tales. Sin aspirar a ser 
exhaustivos, podemos postular, entre otras, las de la expresión de una particular 
Ilustración iberoamericana –la de Roscio, Bello, Isnardi y Miranda– unida al 
voluntarismo político de unas élites criollas persuadidas de la «autocombustión» 
de la Monarquía Católica como consecuencia de la invasión napoleónica, amén 
de resentidas como consecuencia de fórmulas de discriminación impropias de 
quienes participan del pensamiento moderno. En lo político, suscribiendo a 
Aníbal Romero, se puede decir que la élite mantuana se apresuraría a encabezar 
una revolución en prevención de «otra, más radical y peligrosa»45. Rupturas 
como la que recién protagonizaba Dessalines en Haití y que desatara el terror 
ante el avance de aquellos «jacobinos negros» activos desde los tiempos de 
Toussaint-Louverture, no podían estar en la mente de un establecimiento que 
se convocaba a sí mismo a Cabildo aquel 19 de abril, para poner a salvo el 
carácter estamentario de aquella sociedad. Pero percibido el insalvable destino 
del orden monárquico en América merced del desmoronamiento del régimen 
metropolitano, la opción republicana se hizo presente. En 1811 habría de ser 
fundada una república de fachada liberal e instituciones inspiradas en la tradi-

43  M. Picón-Salas (1983), Comprensión de Venezuela. En: Viejos y nuevos mundos, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, pp. 11 y ss.

44  J. Martí, Prólogo a Venezuela heroica de Eduardo Blanco (1977), Caracas, Monte Ávila, Colección 
Eldorado, 471 p.

45  A. Romero, ob. cit., pp. 23-24.
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ción más clásica; sin embargo, no habría de ser aquella una república de iguales 
como la que los colonos británicos habían recién proclamado en América del 
Norte: la de Venezuela habría de ser una república de propietarios blancos. La 
cuestión del lenguaje cobra primacía aquí. Para el mantuano, a la nación la 
constituían todos los que habitaban en Venezuela, pero al pueblo, titular de la 
soberanía, no. Se requiere para serlo la cualidad de propietario. Señala Miguel 
José Sanz al respecto:

[…] Pueblo solo comprende a los que teniendo propiedades y residencia se interesan por ellas 
en la prosperidad de la cosa pública, pues los que nada tienen, sólo desean variaciones o in-
novaciones de que puedan sacar algún partido favorable46.

La cuestión de la soberanía y su ejercicio por parte de quien es su titular estaba 
ya presente en los tiempos del terrible año III de la Revolución Francesa, cuan-
do el propio Siéyes advirtiera sobre los

[…] malos planes para instaurar una res-total (ré-total) en lugar de una res-pública (ré-publique), 
que sería fatal para la libertad y ruinoso, tanto para la esfera privada como para la pública47.

Resulta difícil no evocar al proceso haitiano que recién concluía en aquellos 
años y en el que la supresión del orden colonial francés sin otra alternativa 
como no fuera la del dominio total de la revolución negra sobre todos los ámbi-
tos de la vida en sociedad, devino en una sucesión de formas políticas –digamos 
mejor, pre-políticas– de corte tiránico, con frecuencia revestidas de un remedo 
de institucionalidad burdamente copiada de aquella que surgía en la Europa 
ilustrada. Aquel escenario, caótico y a la postre inviable, resultaba inaceptable 
para la élite criolla caraqueña.

Hemos de insistir en la existencia de una expresión ilustrada americana con 
características que la distinguen de la francesa, la italiana, la escocesa y, cier-
tamente, de la española. La circulación local de la literatura generada por las 
Ilustraciones europeas no era extraña en los dominios españoles de ultramar. 
Como lo señala Dorinda Outram, las ideas, creencias e instituciones europeas 
se diseminaban por un mundo que avanzaba hacia la globalidad a expensas 
del derrumbe de los sistemas culturales indígenas. Las Ilustraciones estaban 
en boga en una Europa crecientemente urbana, cuyos excedentes económicos 
hicieron posible la superación del régimen del mecenazgo en la producción 
46  M.J. Sanz, Semanario de Caracas, 23 de diciembre de 1810.

47  La cita la hace Antonio Negri, neomarxista, quien no casualmente ha venido sosteniendo tal 
planteamiento en nuestro medio en tiempos recientes. Véase: M . Hardt y A. Negri (2002), Imperio, Buenos 
Aires, Paidós, p. 108.
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intelectual. «Lo público» se define ahora también a partir de espacios nuevos 
que abarcan desde el café vienés hasta la logia masónica parisina o londinense. 
Son ámbitos distintos a los de la corte en los que habitan mentalidades reuni-
das alrededor de una ideal República de las Letras48. Los Borbones no fueron 
en absoluto ajenos a la comprensión de este fenómeno; de allí que la «segunda 
conquista de América» estuviese guiada no por las lanzas y las corazas como en 
la primera, sino por un inusitado impulso institucionalizador que creó nuevas 
divisiones político-administrativas –la Capitanía General de Venezuela, entre 
ellas– cátedras y universidades, pero que también, y no casualmente, restringió 
férreamente el arribo de la imprenta a Venezuela.  

El francés Jean Sarraihl, en su monumental tratado titulado La España ilustra-
da de la segunda mitad del siglo xviii, rebate el juicio de Ortega y Gasset según el 
cual España habría estado ausente del «siglo educador» que fue el dieciocho49. 
Cierto es que la España ilustrada fue modesta. Modestas fueron sus letras y sus 
aportaciones científicas. Pero al mismo tiempo hay que decir que notables fue-
ron sus hombres, hechos a la tarea de diseminar aquel pensamiento en un con-
texto cultural adverso. Los americanos también participamos, aunque marginal-
mente, de todo aquello. Pese a nuestra lejanía en el mapa, en Venezuela no de-
jaríamos de asistir a la epifanía de la modernidad en el mundo. Es así como en 
parajes tan remotos respecto de las grandes sedes metropolitanas como Caripe 
y Cariaco era comprobable la circulación de obras como la Química de Chaptal 
y el Tratado de Electricidad del abate Nollet, todo lo cual suponía la emergencia, 
en palabras de Pino Iturrieta, de «estados mentales y actitudes chocantes con el 
gran aparato tradicional». Mas no se limitaba aquello a lejanos claustros habita-
dos por anacoretas sin más oficio que el de pensar. Alexander von Humboldt lo 
advierte al referirse a los hábitos y costumbres sociales de los caraqueños:

Noté en varias familias de Caracas gusto por la instrucción, conocimiento de las obras maes-
tras de la literatura francesa e italiana, una decidida predilección por la música que se cultiva 
con éxito…50

En Caracas se discute la política. Las élites mantuanas conocen la obra de auto-
res esenciales de la Ilustraciones europeas: se leen los escritos de William Burke 

48  D. Outram, ob. cit., p. 30.

49  J. Sarraihl (1957), La España ilustrada de la segunda mitad del siglo xvii, México, Fondo de Cultura 
Económica, p. 708.

50  A. von Humboldt (1993), Breviario del Nuevo Mundo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, p. 39.
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y las obras de Locke y Condillac. Es preciso mencionar que fue la Caracas de 
entonces la que albergara las reflexiones de un Roscio –tan católico como re-
publicano– que en 1817 habría de entregar al acervo hispano, aunque desde 
la lejana Filadelfia, una producción de la categoría y nivel de El triunfo de la 
libertad sobre el despotismo; texto de gran densidad en el que por vez primera el 
pensamiento hispano se aproxima con notable acierto a la cuestión de la con-
ciliación entre fe católica y militancia republicana51. Porque el discurso de la 
modernidad había penetrado a unos círculos sociales caraqueños en los que «el 
hermoso lenguaje de los conjurados», como diría José Domingo Díaz, se propa-
gaba con notable fuerza:

Los Salias, los Pelgrones, los Montillas, los Sojos, los Bolívares, los Ribas y demás que com-
ponían aquella juventud turbulenta, habían continuado en la misma exaltación y extravío de 
ideas políticas en que yo les había dejado52.

Es a partir de tal experiencia que pudo cobrar vida el discurso republicano más 
radical que conociera este continente, precisamente en años en los que en virrei-
natos y provincias del vasto imperio español de ultramar se lanzaban bandos y 
manifiestos que proclamaban la secesión de España. Al respecto postulamos la si-
guientes hipótesis: ha sido el voluntarismo político de las élites criollas y sus van-
guardias intelectuales el responsable de aquella «sobreemisión» de energía institu-
cionalizadota en virtud de la cual fuera posible articular un discurso republicano 
en medio del rancio equilibrio creado por trescientos años de un monarquismo 
absolutista profundamente arraigado en la mentalidad tanto de las élites como 
de las masas de la Venezuela de aquel tiempo. Ello supuso un inmenso esfuerzo 
llevado a cabo más allá de nuestras propias posibilidades. Impusimos así una re-
pública en el seno de una sociedad monárquica. Una república que transitará una 
juvenil etapa de república guerrera –la del vivere pericoloso– antes de aspirar a con-
vertirse en una república de propietarios y comerciantes, es decir, en una repúbli-
ca liberal. Un proyecto en pos del cual se alineará el discurso político venezolano 
a todo lo largo del siglo diecinueve53. Para los republicanos de 1811, el problema 

51  Al respecto, señala Roscio que «Ilusoria y vana sería la expresión de imagen y semejanza de Dios, si de 
nada le hubiese cabido de los rasgos que componen la soberanía, y demás dones necesarios a su defensa, 
conservación y felicidad». Véase: J.G. Roscio, El triunfo de la libertad sobre el despotismo, en: VV.AA. (1985), 
Pensamiento político de la emancipación, 1790-1825, tomo II, Caracas, Biblioteca Ayacucho, pp. 100 y ss.

52  J.D. Díaz (1961), Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, Caracas, Ediciones de la Biblioteca Nacional de 
la Historia, p. 55.

53  E. Pino Iturrieta (2004), La idea política de Venezuela: 1830-1870, Caracas, Ediciones de la Fundación 
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será el de la independencia, no el de la libertad, dos términos que se confunden 
peligrosamente en la historiografía venezolana hasta hoy; para los de 1830, los de 
la Ley de Espera y Quita en tiempos del paecismo, el problema seguía siendo el 
mismo, pero en su vertiente económica. 

Será sólo hasta bien entrado el siglo veinte cuando se plantee en Venezuela el 
problema de las libertades democráticas en sentido moderno, valga decir, ins-
titucionalizado, garantista.  Justamente cien años después de que España nos 
reconociera como Estado independiente. Nos referimos, claro está, al primero de 
nuestros ensayos republicanos de genuina inspiración tanto liberal como demo-
crática: el que surgiera como consecuencia de los hechos de octubre de 1945 y 
cuyos principios se consagraran en la Constitución de 1946. Difícil nos resultaría 
ahora unirnos al coro de voces que desde siempre ha reivindicado a las fuerzas de 
la predestinación como el gran motor de la Independencia. Como tampoco nos 
habríamos de sumar a quienes postulan una suerte de recorrido lineal que sitúa 
los orígenes de dicho proceso en las revueltas esclavas del siglo xviii hasta su cul-
men en la victoria militar de Carabobo. Nada más falaz y peligroso. 

Las ilustraciones trajeron de vuelta la vieja discusión sobre la libertad que ya 
ocupara en su día a los antiguos. Los modernos se decantaron por dos ideas 
muy distintas al respecto. Por un lado, la libertad de los empiristas ingleses –la 
por Francis Lieber llamada libertad anglicana– en tanto que por el otro se opo-
nía la libertad de los racionalistas franceses –o libertad galicana54. La una se 
realiza en el individuo, la otra en el Estado. La primera dio luces a la tradición 
democrática sajona, en tanto que la otra a la latina, inspirada en el magisterio 
de la Revolución Francesa. Ambas corrientes de pensamiento se pasearon por 
aquella Caracas de 1810 en la que se leía a Locke lo mismo que a Rousseau. 
Pero al fin fue en aquella mañana del 19 de abril de 1810 cuando se desataron 
los demonios. Lealtades y cismas se entrelazaron cuando el despotismo levantó 
la voz y los vecinos de Caracas se echaron en masa a las calles para adherirlo y 
socorrerlo, tan sólo para encontrarse, poco después, con un puñado de jóvenes 
mantuanos que debajo de sus gorros frigios corrían hacia el sacrificio por toda 
América agitando tricolores banderas y gritando vivas a una todavía imprecisa 
idea de libertad. Tal fue el ejemplo que Caracas dio.

Manuel García-Pelayo, p. 21.

54  Ambas definiciones de libertad se deben a Francis Lieber y están recogidas en su ensayo de 1848  titulado 
Anglican and Gallican Liberty. En: F. Lieber (1881), Miscellaneous writtings, Filadelfia, p. 282.
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entre proclamas, guerra, músicos y música En el Cabildo de Caracas 
bullían los ánimos de los mantuanos manifestando su rechazo a la Corona espa-
ñola y solicitando la renuncia del gobernador de la Capitanía General, Vicente 
Emparan, el 19 de abril de 1810; al mismo tiempo, sonaban las campanas de la 
catedral, ya que estaba por comenzar la liturgia de Jueves Santo y se estrenaría a 
su vez la muy famosa obra musical Misa en Re de José Ángel Lamas, la cual fue 
escrita para voces y orquesta en la tonalidad re mayor, oficios a los cuales asisti-
rían los representantes de la Corona española, entre ellos el antes mencionado 
gobernador. ¿Será cierto que en tan memorable jornada, una de las protagonis-
tas fue esta obra maestra de José Ángel Lamas? No se sabe con exactitud, pero sí 
se puede decir que es posible y probable, puesto que este compositor la escribió 
en 1810, lo que nos hace recapacitar un poco y darnos cuenta de que la época 
de independencia, sobre todo en esos años previos a la guerra propiamente 
dicha, no fue sólo de conflictos, como hemos estado acostumbrados a verla, 
sino que durante estas luchas había otras actividades realizadas por la sociedad, 
como lo eran cantar, comer, bailar o jugar, y es aquí donde juega un papel muy 

El llamado musical 
de la Independencia
Emiliano Antonio Aliendres

Mapa en el que se observa la «batalla festiva» realizada entre «la sabana de Caroata» y los «cerros del Calvario», 
en Caracas, el 20 de agosto de 1766 por la tropa veterana y milicias de la ciudad con ocasión de la boda de Carlos 
Antonio de Borbón (príncipe de Asturias y más tarde Carlos III) con su prima María Luisa de Parma. En el acto se 
interpretaron los «toques marciales» con pífanos, trompetas y tambores. Obsérvese a los músicos en los extremos 
de los batallones A y B. Biblioteca de Montserrat, España. Cortesía de David Coifman (Detalle)
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importante la música que, vista desde cierta perspectiva, llegó a colaborar o 
influenciar de manera directa todo lo que fue la independencia y su proceso.

José Ángel Lamas, principal representante del clasicismo en Venezuela, nació en 
Caracas el 2 de agosto de 1775; compositor de grandes obras como Popule Meus 
(1801), la más conocida; Misa en Re (1810), Miserere, Amplius Lava Me, entre 
otras no menos importantes. Fue miembro de la Escuela de Chacao, dirigida por 
el padre Sojo. Realizó ejecución de chirimía, un instrumento de viento-madera 
que precede al oboe actual, en la catedral de Caracas. Desde el año 1796 hasta el 
día de su muerte fue el bajonista principal de esta catedral. Lamas contrajo matri-
monio con Ana Josefa de la Concepción Sumosa, esposa con la cual concibió tres 
hijos. A pesar de haber vivido en la época independentista, este connotado músi-
co nunca participó de la política y sus quehaceres. José Ángel Lamas murió de 39 
años de edad, en 1814. 

Era pues, sin duda, un hombre de su época; inclusive murió joven como era 
lo usual en aquel entonces. Como José Ángel Lamas hubo muchos otros que 
entregaron su vida al conocimiento y la creación musical y que, a pesar de 
haber formado parte de lo que fue la independencia desde un plano distante 
en relación con personajes como Páez o Bolívar, estuvieron presentes en cada 
momento con la música, dando incentivos y ánimo a la sociedad para provocar 
la creación de mentes y almas dispuestas para lo que sería la liberación e inde-
pendencia de Venezuela.

Hay datos fehacientes que indican que la música estuvo presente en las mili-
cias, inclusive antes de lo que fue el proceso independentista.

Hacia el siglo xviii, los cuerpos de caballería e infantería de Caracas poseían 
agrupaciones musicales, las cuales eran utilizadas en su mayoría para amenizar 
fiestas o celebraciones de índole pública, así como para anunciar algún suceso; 
por otro lado, servían para dar órdenes ante algún ataque de piratas. Los instru-
mentos utilizados eran los tambores, la chirimía y los pífanos.

Ya para el período independentista las bandas milicianas se incrementan. En 
1809, un año antes de que las provincias se alzaran en contra de la Corona 
española, en Caracas hubo la presentación de una banda con motivo de la crea-
ción de la Junta Suprema Central.

Al cumplirse un año de la sublevación de los mantuanos caraqueños en 1811, 
se colocaron en diferentes puntos de Caracas cinco bandas de música, consti-
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tuidas por treinta ejecutantes cada una, las cuales fueron utilizadas para celebrar 
el acontecimiento. Es menester destacar que luego de más de un siglo, partien-
do del año 1700, las bandas marciales tenían igualdad de funciones, como lo 
puede ser el anuncio de la instalación de una junta o la celebración de un alza-
miento en contra de la Corona, pero más importante aún es hacer énfasis en el 
paralelismo que sostiene la política misma con la música, ya que esta última era 
la fuente primerísima de energía social que estimulaba y movilizaba a las perso-
nas para enfrentar el reto que representaría la guerra de independencia.

Cayetano Carreño escribe una carta al presidente Juan Escalona en 1812, 
poco antes de celebrar el primer año de la declaración de independencia. La 
carta decía lo siguiente: 

Yo, señor, quisiera tener ahora todas las opulencias del mundo para prodigarlas en esta ocasión 
venturosa y manifestar al universo que los caraqueños saben apreciar la dignidad a la que se han 
elevado, mas ya que mi fortuna es tan escasa, permítame V.A. que usando ahora de la profesión a 
la que he dedicado años de mi vida, ofrezca al gobierno la orquesta musical para la celebración de 
nuestra independencia el día en que sea promulgada, sin costo alguno de las rentas nacionales1. 

Este mismo año se encuentra instruyendo música la banda del Batallón de 

1   José Peñín y Walter Guido (1998), Enciclopedia de la música en Venezuela, Caracas, Fundación Bigott, 
1998, p. 146. 

Pedro Palacios y Sojo, el Padre Sojo, fundador 
de la Escuela de Chacao. Óleo sobre tela

Juan Lovera. Lino Gallardo, s.f. Óleo sobre tela.  Co-
lección Familia La Roche González. Comodato GAN
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Veteranos, en Caracas, pero se marcha porque es obligada a participar de las 
tropas de Monteverde. He aquí un claro ejemplo de que en la guerra de inde-
pendencia no solamente los revolucionarios gozaban de música sino que los 
realistas también solían obtener empuje o estímulo de ésta.

Durante los años de 1813 y 1814 se encuentra en Caracas la banda del Bata-
llón de Vencedores bajo la tutela de José María Casino2.

«El 24 de junio de 1821 están presentes en la Batalla de Carabobo las bandas 
de los batallones Votigeros, Rifles, Legión Peruana y Vencedores»3. Esto es im-
portantísimo analizarlo ya que nos ayuda a crear una perspectiva nueva de la 
música, puesto que estamos acostumbrados a imaginar presentaciones de esta 
índole en teatros, en plazas o inclusive en las calles, pero podemos percatarnos 
de que la música no se encontraba sólo en estos lugares, sino también en el co-
razón mismo de la guerra.

En 1824 trabaja en «…el cantón Petare del Cuerpo de Milicias Nacional»4, 
una agrupación conformada por José Alemán (flautín y músico mayor), Fer-
nando Garván y Evangelista Landaeta (trompas), Evangelista Bolívar (flautín), 
José Ponce (clarinete), Matías Landaeta (bombo), José María Rengifo (chines-
co), Juan Clemente Valle (pandero), José Tomás Ávila (redoblante), Rufino 
Mendoza e Ignacio Madriz (triángulos). La música de Venezuela en la época 
independentista tenía influencia directa de la música clásica, tomando como 
primera referencia los instrumentos utilizados por las agrupaciones, como lo 
eran el flautín, el clarinete, las trompas y el bombo. Al saber esto, es importante 
decir que no era solamente música marcial o militar la que se apreciaba, sino 
también la música clásica y orquestal, presentes en muchos eventos.

En los barcos de la Compañía Guipuzcoana venían diferentes productos eu-
ropeos, algunos declarados y muchos no, con los cuales los marinos engrosaban 
sus ingresos, que excedían por mucho el salario regular de estos trabajadores 
mercantes. No es extraño suponer que, previo encargo, en estos barcos vinieran 
al puerto de La Guaira partituras manuscritas y libros de formación musical, 
que enriquecerían el acervo cultural de los pobladores de estas tierras, tan ávi-
dos de nutrir sus conocimientos en las diversas materias musicales que mar-
caban tendencia en la época. Así, seguramente por esta vía llegaron hasta las 

2  Ibídem.

3  bídem.

4  Ibídem.
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manos de los músicos caraqueños, especialmente los reunidos en la Escuela de 
Chacao, composiciones de los grandes genios del siglo xviii. Además, de acuer-
do con Gerardo Vivas (2009), en los barcos de la Compañía venían variados 
libros de literatura, filosofía y creaciones del pensamiento científico y huma-
nístico que contribuyeron a la formación integral de los habitantes del valle de 
Caracas y sus áreas adyacentes.

Asimismo, el padre Sojo, maestro de la principal escuela de música de la época, 
la Escuela de Chacao, recibió de parte del Emperador Austriaco «…una magní-
fica colección de las mejores obras de los grandes maestros alemanes, Beethoven, 
Mozart, Haydn y otros, así como también buen número de instrumentos»5. Ha-
cia 1786 vienen a Caracas dos naturalistas alemanes, Schultz y Bredemeyer, quie-
nes lograron una amistad con el padre Sojo y, al observar la labor que éste estaba 
desempeñando, «decidieron enviarle tres años más tarde, desde Europa, algunos 
instrumentos musicales que se necesitaban en Caracas y una gama de partituras 
de Pleyel, Haydn y Mozart»6. Sin duda, entonces, al ver que la enseñanza en la 
Escuela de Chacao tenía influencia de la música clásica, los grandes músicos de 
esta escuela que además coincidieron con la época independentista, tales como 
Lino Gallardo, Juan y J. L Landaeta, Juan José Caro, José Ángel Lamas, entre 
otros de igual prestigio, tendrían también una identificación con dicha música, y 
sus grandes obras y creaciones musicales en general poseerían irrevocablemente 
características de ésta.

Particularmente, hacia mediados del siglo xix, el vals, de tradición naturalmente europea, 
adquirió una personalidad muy especial, propia, que lo distinguió especialmente del europeo, 
llamándose desde entonces vals venezolano; esta expresión musical fue la que más se acercó a 
lo nacional en la música académica, y fue interpretada por importantes compositores de este 
siglo…7

Muchos de estos grandes músicos venezolanos tuvieron una estrecha relación 
con Simón Bolívar, en particular Lino Gallardo, el cual fue un conspirador 
decidido y uno de los principales y más activos conjurados del 19 de abril. Ade-
más era compadre de don Juan Vicente Bolívar. A tal punto llegaba la amistad 

5  Jesús María Suárez (1909), «Compendio de Historia Musical». En: Revista Musical de Venezuela, 
nº 39, Caracas, Fundación Vicente Emilio Sojo, 1999, p. 52..

6  José Antonio Calcaño (1985), La ciudad y su música, Caracas, Monte Ávila Editores, p. 75. 

7  Ángel Rafael Almarza (2008), Chacao, desde sus orígenes hasta nuestros días, Caracas, Ediciones de Cultura 
Chacao, p. 76.
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y confianza entre Simón Bolívar y Gallardo que el Libertador decide nombrarlo 
Fiel de Peso en La Guaira, pero para desempeñar este cargo era necesario dar 
un préstamo, razón por la cual Bolívar escribe a María Antonia, su hermana, la 
siguiente carta:

Caracas, 3 de abril de 1827

A la señora María Antonia Bolívar:

Mi querida María Antonia:

Yo he tenido mucho interés en proporcionar a Lino Gallardo un destino, en La Guaira, y de-
biendo éste prestar una fianza de tres mil pesos, deseo que si te es posible la otorgues tú, pues 
no parece bien que siendo yo el jefe abone a uno de los empleados. Si Lino llegase a faltar yo 
abonaré tu fianza.
Tu afectísimo hermano,
Simón Bolívar8.

Había una relación absolutamente directa entre los patriotas y los músicos mis-
mos; ambos grupos convivían y se desarrollaban a la par; se creaban, si se quiere, 
dos ideas entrelazadas de país, una referida a los enfrentamientos bélicos para la 
liberación y otra decidida a promover el arte musical y la cultura en general.

La vida de las orquestas

La música en los años de la independencia, entonces, poseía características de 
origen clásico, tanto así que se desarrolló la orquestación, según afirma el mis-
mísimo Arístides Rojas. Los primeros datos de la existencia de orquestas en Ve-
nezuela se remontan a mediados del siglo xviii, cuando se funda en Caracas una 
sociedad filarmónica con orquesta. Otro dato verídico queda registrado en la 
actuación de una orquesta con motivo de las celebraciones de San Sebastián de 
los Reyes, por la proclamación del Rey Carlos III, en diciembre de 1759.

En el año 1779 se efectuaban tocatas en el oratorio San Felipe Neri, que ha-
bía fundado el padre Sojo. Para 1781 la orquesta que fue utilizada por el ayun-
tamiento para las celebraciones de Corpus Christi tenía violines, flautas, contra-
bajos, chelos, clarines y tambores. Ya en esta época existían cargos en la catedral 
de Caracas para oboes, trompas y bajones. Era muy común contratar músicos 
de otros lugares para los días de solemnidad. A medida que nos adentramos 
en el siglo xix, se agregan flautas y clarinetes a este tipo de agrupaciones. Para 

8   José Antonio Calcaño (1985), La ciudad y su música, Caracas, Monte Ávila Editores, pp. 148-154.
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1811, un año después del suceso revolucionario en el Cabildo de Caracas, Juan 
José Landaeta propone el proyecto del «Certamen», especie de concurso para las 
orquestas, el cual no se sabe a ciencia cierta si llegó a realizarse. Luego, la aca-
demia de Lino Gallardo, en 1819-1820, se planteó ser una escuela de música 
que tuviera una orquesta, que era como también lo idealizó Landaeta. Por otra 
parte, tenemos hacia el interior del país la proyección de músicos de tendencias 
orquestales como José María Osorio, quien funda una orquesta en Mérida para 
el año de 18409. 

Quizá durante los años propiamente dichos de la guerra de independencia el 
movimiento orquestal sufrió una declinación, como consecuencia del ambiente 
tumultuoso que dificultaba las reuniones, los ensayos y la logística que requiere 
un sistema orquestal; sin embargo, siguieron produciéndose obras y, eventual-
mente, en las presentaciones de óperas a las cuales eran aficionados los caraque-
ños se reu nían músicos con el objeto de ensamblar agrupaciones para compartir 
la escena.

En efecto, el gusto por la música operática distinguió siempre a los mantua-
nos caraqueños, según Jaime Bello León (entrevista personal, 2009). En vista 
de la falta de espacios adecuados para este tipo de espectáculos, tales como 
teatros al estilo italiano, las óperas se presentaban en cualquier escenario previa-
mente acondicionado para tales fines: patios de las casas solariegas, iglesias, es-
pacios de infraestructura pública, entre otros. Se tienen referencias de que, para 
estos años difíciles, al menos un espectáculo de ópera se presentó en la iglesia 
de San Francisco.

Las óperas más representadas en la Caracas del siglo xix, de acuerdo con J.M. 
Suárez10, son las siguientes: El Marinerito, La Dama Soldado, Isabela, de diversos 
autores antiguos; El Barbero y Semframide, de Rossini; Romeo é Julieta, de Belli-
ni; Lucía, Favorita, Lucrecia, de Donizzeti; Fedora, de U. Giordano; Carmen, de 
Bizet; Gioconda, de Ponchielli; Virginia (ópera nacional), de Montero; entre otras 
no menos importantes.

9   José Peñín y Walter Guido, ob. cit.; José Antonio Calcaño, ob. cit., p. 234.

10   Jesús María Suárez (1909), «Compendio de Historia Musical». En: Revista Musical de Venezuela, 
nº 39, Caracas, Fundación Vicente Emilio Sojo, 1999, p. 368.
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Llamados sonoros de Independencia

Por otra parte, siempre se ha sabido que la poesía y la música guardan una es-
trecha relación y ésta no varió en absoluto durante la época independentista. 
Un claro ejemplo fueron las pasquinadas.

Pasquino fue el nombre que llevó un sastre remendón de la antigua Roma, cuya tienda estu-
vo cerca del palacio de los Ursinos. Y como Pasquino era un hombre epigramático, siempre 
chistososatírico contra el gobierno y los magnates de Roma, su tienda hubo de ser el punto 
de reunión de charlatanes y conversadores de la capital, y también de ciertos espíritus ilustra-
dos, partidarios de los epigramas, con los cuales fotografiaba el poeta a ciertos personajes de 
su época (siglo décimo sexto)…11 

Hoy, en casi todas las lenguas modernas existen los vocablos pasquín y pasquinada, con los 
cuales se significa, escrito anónimo satírico, dicho agudo que se fija en lugares públicos con-
tra alguien, sobre todo, contra gobiernos y hombres políticos12. 

Este tipo de lirismo aparece en la revolución venezolana en el año de 1808 con los suce-
sos del puerto de La Guaira, el 15 de junio de este año. Se supo del encargo que traían 
los comisionados de Francia, enviados por Murat, por lo cual los ánimos se fueron 
caldeando por un sentimiento de reprobación. Al día siguiente, en algunos lugares de 
aquel poblado se encontró la siguiente octava:
La entereza, el valor y la constancia
en arrostrar peligros inminentes
ha sido, como sabe bien la Francia
el distintivo de españolas gentes:
los hijos de Sagunto y de Numancia
fieles siempre a su rey, siempre obedientes,
primero sufrirán verse abrasados
que de un extraño imperio subyugados.

Este pasquín que circuló en La Guaira está referido, sin duda, a la postura de 
oposición que sostenían los españoles en contra de la invasión del emperador 
de Francia, Napoleón Bonaparte, en España, colocando como rey a su herma-
no José Bonaparte.

Ante este suceso es escrito otro pasquín, atribuido a Andrés Bello, el cual apo-
yaba la protesta contra la usurpación del poder de que fue víctima Fernando VII 

11  Arístides Rojas (1945), Crónica de Caracas, Caracas, Biblioteca Popular Venezolana, Ministerio de 
Educación Nacional, p. 13.

12 Arístides Rojas, ob. cit., p. 14.
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por parte del emperador francés. Dicho pasquín decía lo siguiente:
Rompe el león soberbio la cadena
con que atarle pensó la felonía
y sacude con noble bizarría

sobre el robusto cuello la melena:
La espuma del furor sus labios llena,
y a los rugidos que indignado envía

el tigre tiembla en la caverna umbría,
y todo el bosque atónito resuena.
El león despertó; temblad, traidores!

lo que vejez creísteis, fue descanso;
las juveniles fuerzas guarda enteras.
Perseguid, alevosos cazadores,

a la tímida liebre, al siervo manso:
¡no insultéis al monarca de las fieras!

Sin embargo, a pesar de hacer suyas estas consignas, las motivaciones reales de los prota-
gonistas del 19 de abril de 1810 eran otras:
El acta del 19 de abril expone los hechos ocurridos ese día en Caracas y las motivaciones para 
la creación de la Junta. Aunque esta se titula «Conservadora de los Derechos de Fernando 
VII», lo cierto es que los propósitos de sus principales dirigentes son encaminar al país hacia 
la independencia absoluta, como lo demuestran sus decisiones casi inmediatas de nombrar 
secretarios de Estado (es decir ministros) y de enviar a agentes diplomáticos a Inglaterra y a 
Estados Unidos, entre otros lugares, para entablar relaciones con esas potencias. Muy particu-
larmente demuestra la voluntad de llegar a la independencia el hecho de haber convocado a 
elecciones para un Congreso Venezolano13. 

A estas pasquinadas, usualmente, como en el país era costumbre musicalizar los 
manuscritos, se les aunaban acompañamientos musicales y dichas pasquinadas 
eran cantadas por todas las calles, naturalmente, en señal de protesta. También 
eran escritas con la finalidad de exaltar los ánimos y crear mentes liberales; lo 
que llevaría a cabo la formación de una postura en pro de la rebeldía popular y 
a su vez a favor de la liberación.

Pero realmente las primeras canciones patrióticas registradas aparecieron un 
poco antes, a finales del siglo xviii, y pertenecen a la insurrección fallida de 
don Manuel Gual y don José María España, que contó con la participación de 

13  Manuel Pérez Vila (1984), «Antecedentes y consecuencias», introducción a: Acta del 19 de Abril. 
Documentos de la Suprema Junta de Caracas, Caracas, pp. 5-6.
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Juan Bautista Picornell y Cortés Campomanes, quienes logran fugarse el 4 de 
junio de 1797 de las bóvedas del castillo de La Guaira, escondiéndose durante 
unos días en las poblaciones aledañas a La Guaira y Macuto, donde se reúnen 
con Gual y España. En esta revolución se encontraron papeles en los cuales 
aparecen canciones patrióticas como Carmañola americana, Soneto americano 
y Canción americana; se le atribuye la autoría de estas canciones a Cortés Cam-
pomanes. Se dice que el padre Sucre, quien se desarrollaba como organista en 
el convento caraqueño de La Merced, le compuso música a alguna de estas can-
ciones; no obstante, hay versiones que cuentan que fueron entonadas durante 
las reuniones mismas en La Guaira y Macuto. Muy probablemente, fueron 
interpretadas por las bandas marciales que estuvieron presentes en la revolución, 
para dar un incentivo al grupo patriota. También cabe la posibilidad de que las 
bandas improvisaran sobre estos versos algunas notas musicales con un estilo 
miliciano y marcial propio del momento. 

Por otro lado, se sabe que Lino Gallardo recorría las calles de Caracas cantan-
do sin cesar la Canción americana, a la que le compuso música:

Viva tan sólo el pueblo
el pueblo soberano
mueran los opresores
mueran sus partidarios

Afligida la Patria;
os llamó, Americanos
para que reunidos, 
destruyáis al tirano;
oísteis su voz sagrada
que anunciaba al malvado
la felicidad vuestra
y su fin desastrado.

Viva tan sólo el Pueblo…

Una canción famosísima que fue compuesta en esos días, o quizá un poco 
después del 19 de abril de 1810, lleva por nombre Caraqueños, otra época em-
pieza, cuya letra se le atribuye a Andrés Bello y la música a Cayetano Carreño. 
Pero sin duda la canción patriótica más importante de estos tiempos fue el Glo-
ria al bravo pueblo. Esta canción se conocía también por Canción de Caracas, La 
Marsellesa venezolana o Canción nacional. Un poco después, esta canción tuvo 
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no solamente en días de la independencia el favor del pueblo, sino también lue-
go del proceso independentista. Se dice que fue compuesta en los días de abril, 
según testimonio de don Vicente Basadre. 

Basadre fue un funcionario realista, intendente de Ejército y Real Hacienda, que fue apre-
sado la noche del 19 de abril y embarcado para España el 1° de mayo. A su llegada a Cádiz, 
escribió un informe sobre los acontecimientos políticos que vivió en Caracas, diciendo que 
«lo más escandaloso fueron las canciones alegóricas que compusieron e imprimieron de su 
independencia» donde «convidaban a toda América española, para hacer causa común y que 
tomasen a los caraqueños por modelo para dirigir revoluciones»…14 

Se observa claramente esta idea revolucionaria en el Gloria al bravo pueblo, can-
ción donde se expresa la idea de «seguir el ejemplo que Caracas dio».

Un dato curioso donde se refleja el entusiasmo revolucionario de la propia 
Iglesia católica, se manifiesta cuando el sacerdote José Cortés de Madariaga 
regresaba de Cundinamarca, por el río Meta y el Orinoco, lugar al cual había 
sido enviado a negociar un tratado de alianza, amistad y unión federativa; es-
cuchó la interpretación del Gloria al bravo pueblo en la flauta por uno de sus 
compañeros de viaje. Dice Madariaga en su «Diario de Observaciones»: 

[…] su inclinación le obligó a tomar la flauta para ejecutar la Canción de Caracas, Gloria al 
bravo pueblo, etc., y al resonar el suave instrumento unieron sus voces los que sabían la letra 
e hicieron sentir los ecos de la libertad a los bogas, interrumpiéndoles por largo intervalo que 
continuasen su ejercicio y produciendo en mi corazón emociones tiernas15. 

Hay otras fuentes que dicen que la canción Gloria al bravo pueblo fue impro-
visada durante una reunión de la Sociedad Patriótica, la cual fue instalada en 
el mes de agosto de 1810; la letra por Vicente Salias y la música por Juan José 
Landaeta. Esta idea contradice lo leído en el informe de don Vicente Basadre, 
quien creía que habría sido compuesta antes del 1o de mayo, día en el cual Ba-
sadre desembarca en Cádiz.

Por otro lado, hay datos que afirman que la autoría de la canción patriótica 
Gloria al bravo pueblo le pertenece a Lino Gallardo.

Independientemente, nos encontramos ante opiniones, ya que no se conocen 
las actas de la Sociedad Patriótica en las cuales sin lugar a dudas se revelaría este 

14  José Peñín (1998), «El Himno Nacional Gloria al Bravo Pueblo y otros de Hispanoamérica». En: Revista 
Musical de Venezuela, nº 36, Caracas, Fundación Vicente Emilio Sojo, p. 133.

15  José Antonio Calcaño, ob. cit., pp. 158-159. 
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misterio, pues según José Peñín16 estas actas fueron llevadas a una hacienda 
en las adyacencias del pueblo Santa Lucía en los valles del Tuy y luego habrían 
sido encontradas en Londres, donde un anticuario se las vendería a un coleccio-
nista colombiano17.

El espíritu musical de la época

Aun cuando las canciones patrióticas exaltaban el ánimo de los independentis-
tas, la afición por la música no se limitaba sólo a éstas, sino que el gusto por las 
obras clásicas era notorio entre los protagonistas políticos del momento.

Don Feliciano Palacios, pariente del Padre Sojo y amigo decidido de la música, intentó el 
primero, por vía de prueba, poner en escena con artistas venezolanos, las óperas italianas; á 
este fin tradujo algunos libretos y dispuso de su propio peculio los gastos de la empresa, orga-
nizando y dirigiendo personalmente los ensayos18. 

Cabría suponer, en virtud de su relación con el padre Sojo, que en el párrafo 
anterior el autor se refiere a don Feliciano Palacios y Sojo, abuelo materno del 
Libertador, procedente de una familia noble, dueña de las minas de Aroa y de 
cuantiosos recursos económicos, quien se formó en las artes, la ciencia y la polí-
tica, lo que hacía la diferencia entre esta gente privilegiada y cualquier otro ha-
bitante de las provincias americanas. Así, cualquiera puede imaginar a don Feli-
ciano Palacios y Sojo, en las últimas décadas del siglo xviii, traduciendo óperas 
a la luz de las velas y ayudando así al éxito de su primo, el padre Sojo, en la 
consolidación de un proyecto tan importante para Caracas y Venezuela, como 
lo fue la formación de la primera academia musical de estas tierras, la Escuela 
de Chacao. También es probable ver que en las diversas reuniones familiares 
se hablaba tanto de música como de las nuevas ideas políticas y sociales que 
traían a las costas venezolanas los barcos europeos (especialmente los barcos de 
la Compañía Guipuzcoana, los cuales traían libros de contrabando). La familia 
Palacios y Blanco es representativa de la unión indisoluble entre la música y el 
ideario político en las mentes de la época; un hijo de don Feliciano Palacios y 
Sojo, Feliciano Palacios y Blanco, tío materno del Libertador Simón Bolívar, 
fue uno de los principales protagonistas que fraguaron los sucesos del 19 de 
abril de 1810.

16  José Peñín (1998), ob. cit., p. 133. 

17  Ibídem, pp. 131-134.

18  Jesús María Suárez (1909), ob. cit., p 334. 
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Pero no solamente se daba esta situación en las familias de los principales de 
la ciudad. También, con toda seguridad, las reuniones de los jóvenes músicos 
en la Escuela de Chacao tenían sus momentos en los que cobraba interés la 
discusión de las ideas políticas novedosas. Esta afirmación puede realizarse te-
niendo en cuenta que muchos de estos músicos, a la par que creaban obras sa-
cras y clásicas, igualmente destinaban su talento a la composición de canciones 
patrióticas, como son los casos de Cayetano Carreño (quien fuera el abuelo de 
la gran pianista Teresa Carreño), José Francisco Velásquez, José María Mendi-
ble Isaza, José María Montero y José Luis Landaeta. Cabe mencionar que las 
canciones patrióticas de Cayetano Carreño alcanzaron gran boga y llegaron a 
ser entonadas por diversos sectores de la población, más allá de los límites de 
la ciudad. Por su parte, José Luis Landaeta fue un fervoroso activista a favor de 
la música y de la libertad, y formó a los jóvenes en estos intereses; entre estos 
jóvenes resalta su sobrino Juan José Landaeta, de todos conocido. Tanto el tío 
como el sobrino y otros músicos cercanos «fueron víctimas de los horrores de la 
guerra de independencia»19. 

Tanto en aquella época como en la actualidad, la música y las artes en general 
tienen un carácter igualitario; en la reunión de los talentos se borran las dife-
rencias sociales y solamente se destacan los individuos por sus creaciones y sus 
conocimientos: 

Afirmaba Alejandro de Humboldt que había encontrado «en las familias de Caracas un de-
cidido deseo de aprender, un conocimiento de las obras de la literatura francesa e italiana y 
una afición notable por la música la que cultivan con éxito. Como todas las bellas artes, esta 
forma el núcleo que reúne a las diferentes clases de la sociedad»20. 

Como ha sido dicho, gran parte de los músicos talentosos de la Caracas de en-
tonces pertenecían a la casta de los pardos; no obstante, esta condición no les 
impidió alcanzar renombre y a través de la música se forjaron amistades entre 
pardos y mantuanos, que fueron decisivas a la hora de compartir intereses en la 
lucha por la liberación. La mayoría de las obras que componían eran de índole 
sacra, pues la Iglesia católica era un núcleo aglutinador de las actividades mu-
sicales del país y facilitaba a los músicos recursos, instrumentos y espacios para 
llevar a cabo las ejecuciones musicales. Sin embargo, «estos mismos músicos, 

19  Jesús María Suárez (1909), ob. cit., p 335.

20  Eduardo Lira Espejo (1999), «Teresa Carreño». En: Revista Musical de Venezuela, nº 39, Caracas, 
Fundación Vicente Emilio Sojo, pp. 13-14.
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tan abundantes como talentosos, se alejaron del templo como compositores en 
los momentos de emancipación, en los días de la independencia. Se unieron al 
pueblo porque ellos pertenecían al pueblo mismo…»21 

En este sentido, es difícil hablar de la música propia de los pardos, por cuan-
to este grupo social hizo suyas las manifestaciones musicales de la época, con 
todos los géneros y tendencias que se producían; además, el carácter igualitario 
del movimiento musical permitía que todos disfrutaran de manifestaciones 
similares. Sin embargo, en ciertas crónicas se revela que había una música es-
pecíficamente denominada «de pardos», con el predominio de los tambores 
propios de los negros esclavos, la cual estaba relacionada con el baile, aun en 
las celebraciones religiosas. Conviene destacar aquí la afición de la gente de esta 
época por el baile: no sólo bailaban en fiestas populares, sino que inclusive las 
procesiones que los pardos hacían por separado para honrar a los santos, eran 
eventos bailados. En balde se quejaron las autoridades religiosas españolas de 
esta «reprobable» costumbre, como se pone de manifiesto en los documentos 
que dan cuenta del conocimiento que acumuló el obispo Mariano Martí en el 
período en el que se encargó de la diócesis de Venezuela (1770-1792). Entre 
estos documentos destacan las órdenes que giraba a Caraballeda, Puerto Ca-
bello, Barquisimeto y los demás lugares de su diócesis, para que los respectivos 
párrocos prohibieran a las cofradías de negros y pardos, la incesante danza que 
acompañaba a los rezos y los cantos religiosos. Pero esta misión del obispo 
Martí no tuvo mayor éxito, y es posible asumir que las cosas siguieron igual en 
este ámbito, puesto que a lo largo del siglo xix los diversos viajeros extranjeros 
que vinieron a Venezuela manifestaban su asombro ante esta realidad. Para 
muchos de ellos las procesiones religiosas tenían mucho de diversión y poco de 
devoción, eran ocasiones para lucirse en la calle, ayudados por la música y los 
petardos22. 

También cualquier baile era ocasión para que todos bailaran, según lo revela 
Edward B. Eastwick en su visita a Venezuela: 

[…] en los bailes apenas la música rompe a sonar en el salón, los criados se entregan a la 
danza en pasillos y antesalas; y como estas fiestas se celebran casi siempre en el piso bajo y por 
lo general en salas con ventanas hacia las calles, la gente del pueblo mete desenfrenadamente 

21  Eduardo Lira Espejo (1999), ob. cit., p. 14.

22  Cf. Elías Pino Iturrieta y Pedro Enrique Calzadilla (s/f ), La mirada del otro. Viajeros extranjeros en la 
Venezuela del siglo xix, Caracas, Fundación Bigott.
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sus brazos desnudos y sus rostros grasientos por entre los barrotes y se dedica a criticar a los 
danzantes, por cierto que con mucho donaire23. 

Conclusión

El período de la independencia, al igual que los tiempos precedentes y los que 
vinieron después, fueron días de conflictos y guerra, pero también musicales y 
danzantes, para todos los pobladores de Venezuela.

La música ha estado presente desde las épocas más antiguas hasta nuestros 
días y ha cumplido un papel importantísimo, que es motivar a las personas 
para el surgimiento de nuevas ideas y la creación de un espíritu firme para 
la realización de grandes hazañas, como lo fue sin duda el logro de la inde-
pendencia en Venezuela. Es evidente que en la independencia hubo música y 
considero importante decir que sin ella la liberación quizá se hubiera logrado, 
pero el logro mismo habría sido más difícil conseguirlo, puesto que el espíritu 
patriota no habría sido incentivado. A pesar de que Venezuela estuvo sumida 
en la guerra independentista, logró apuntalar el arte musical a plenitud y luego 
de observar este desarrollo, se hace difícil imaginar una Venezuela inmersa en 
un silencio absoluto, donde el único sonido posible sea el de los cascos de los 
caballos o el choque de las lanzas. Para la música no importan las castas ni las 
clases sociales, puesto que en la época de independencia todos se apropiaban 
de las mismas manifestaciones musicales, revelando la aspiración igualitaria de 
la sociedad venezolana desde aquel entonces hasta nuestros días. Para los que 
conocieron el movimiento musical venezolano de la época, sobre todo Hum-
boldt y los viajeros posteriores, el talento venezolano fue siempre motivo de 
asombro, al igual que la disposición a bailar, cantar e interpretar melodías, lo 
cual nos hace pensar que inclusive en las peores circunstancias, entre los he-
chos de guerra, la música puede salvarnos el día y hacernos ver nuestra realidad 
desde una perspectiva alentadora. Además, he aquí una prueba de que la Ve-
nezuela independentista no fue solamente una guerra como nos lo han hecho 
ver desde que adquirimos nuestros primeros conocimientos históricos a una 
corta edad, sino que en esa misma época la sociedad estuvo cultivando el arte 
musical para dejar un legado esplendoroso a las generaciones futuras que hoy 
podemos disfrutarlo.
23  Elías Pino Iturrieta y Pedro Enrique Calzadilla, op. cit., p. 149.
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el 17 de diciembre de 1819, fue promulgada la Ley Fundamental de la Repú-
blica de Colombia, con la cual se establecía la reunión de 115 mil leguas cua-
dradas de territorio, correspondientes a lo que conformaba la antigua Capitanía 
General de Venezuela y el Virreinato del Nuevo Reino de Granada1. De esta 
manera se instauró en papel, un proyecto que apostaba por «elevarse al más alto 
grado de poder y prosperidad»2; pero en la práctica encontró poderosas fuerzas 
que conllevaron a su desintegración once años más tarde. La realidad geográfica 
de este nuevo gran Estado sumó amplios inconvenientes a la penosa situación 
económica que se venía arrastrando desde la participación de España en la gue-
rra contra Inglaterra, haciéndose más evidente con el inicio de las acciones béli-
cas en territorio americano; las dificultades en la administración de justicia; las 

1  El Virreinato del Nuevo Reino de Granada estuvo compuesto por el territorio correspondiente a las Reales 
Audiencias de Santa Fe de Bogotá, Panamá y Quito, y parte de lo que luego se llamó Capitanía General de 
Venezuela.

2  Simón Bolívar, «Ley Fundamental de la República de Colombia». En: José Manuel Restrepo, Documentos 
importantes de Nueva Granada, Venezuela y Colombia, tomo II, pp. 394-397.

De cómo la geografía 
dispuso del sueño de Bolívar
Influencia de la realidad territorial 
en la disolución de Colombia la Grande 
(1819-1830)
María del Consuelo Andara
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mapa de los tres departamentos Venezuela, Cundinamarca y Quito, que conformaron la república 
de Colombia y que muestra las campañas de la guerra de independencia entre 1821 y 1823. en Agustín 
Codazzi,  Atlas físico y político de la República de Venezuela. París: lith. de thierry Frères, 1840. 
Colección servicio de libros raros y manuscritos de la Biblioteca Nacional, Caracas
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diferencias en la forma de hacer política y el carácter de sus pobladores. Cultura 
y geografía se constituyeron en factores definitorios de las realidades regionales 
de ese gran Estado, disperso, despoblado e incomunicado.

Estas líneas no pretenden agotar el tema, pero sí dar cuenta, en un primer 
intento, de cómo los elementos geohistóricos influyeron en la formación y du-
rabilidad de la República de Colombia, además de despertar en el lector inquie-
tudes que fomenten su investigación y propongan alternativas para la compren-
sión de Venezuela en su condición independiente.

Une y vencerás

Los orígenes de esta idea de reunión han sido acreditados a Francisco de Miran-
da, y se evidencian en la propuesta que hizo en 1790 al primer ministro inglés 
William Pitt, a través del Plan para la formación, organización y establecimiento 
de un gobierno libre e independiente en la América Meridional. Según esta oferta, 
las colonias libertadas formarían un gran estado federal comprendido desde 
México hasta el Cabo de Hornos; éste llevaría por nombre Colombia y su 
capital, Cristóbal Colón, se hallaría en la zona más próxima al centro del te-
rritorio3. No obstante, el Precursor no fue el único en sugerir las ventajas de la 
unión. Desde muy temprano Simón Bolívar propone la geoestrategia de «unir 
para vencer» en carta que dirige a Santiago Mariño el 16 de diciembre de 1813, 
donde expone:

Nuestra seguridad y la reputación del gobierno independiente nos impone […] el deber de 
hacer un cuerpo de nación con la Nueva Granada. […] Si unimos todo en una misma masa 
de nación, al paso que extinguimos el fomento de los disturbios, consolidamos más nuestras 
fuerzas y facilitamos la mutua cooperación de los pueblos a sostener su causa natural. Divi-
didos, seremos más débiles, menos respetados de los enemigos y neutrales. La unión bajo un 
solo gobierno supremo, hará nuestra fuerza, y nos hará formidables a todos4.

Más cerca en tiempo a la formación de la República de Colombia, Bolívar ad-
vierte a los diputados reunidos en Santo Tomás de Angostura el 15 de febrero 
de 1819:

La reunión de Nueva Granada y Venezuela en un grande Estado ha sido el voto uniforme de 
los pueblos y gobiernos de estas repúblicas. La suerte de la guerra ha verificado este enlace 

3  Francisco de Miranda, Colombeia, tomo IX, pp. 93 y ss.

4  Carta de Simón Bolívar para Santiago Mariño, Valencia, 16 de diciembre de 1813. En: Simón Bolívar, 
Obras completas, tomo I, pp. 79-81. 
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tan anhelado por todos los colombianos; […] Estos pueblos hermanos ya, os han confiado 
sus intereses, sus derechos, sus destinos. […] Ya la veo servir de lazo, de centro, de emporio a 
la familia humana; ya la veo enviando a todos los recintos de la tierra los tesoros que abrigan 
sus montañas de plata y de oro; ya la veo distribuyendo por sus divinas plantas la salud y la 
vida a los hombres dolientes del antiguo universo; ya la veo comunicando sus preciosos se-
cretos a los sabios que ignoran cuan superior es la suma de las luces, a la suma de las riquezas, 
que le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada sobre el trono de la libertad, empuñando 
el cetro de la justicia, coronada por la gloria, y mostrando al mundo antiguo la majestad del 
mundo moderno5.

Por su parte, Francisco Antonio Zea advierte a los representantes del Congreso 
de Cúcuta en su Manifiesto a los pueblos de Colombia (13-1-1820) que,

Sería ciertamente una prueba de cortas miras y ningún conocimiento de la marcha de las 
naciones, querer dividir en pequeñas y débiles repúblicas, incapaces de seguir el movimiento 
político del mundo; pueblos que estrechamente unidos formarán un fuerte y opulento Esta-
do, cuya gloria y cuya grandeza refluirá sobre todos ellos […] Ninguno de vuestros tres gran-
des departamentos, Quito, Venezuela, [o] Cundinamarca, ninguno de ellos, pongo el cielo 
por testigo, […] por más vasto que sea y más rico su territorio, puede ni en todo un siglo 
construir por sí solo, una potencia firme y respetable6.

En todas estas expresiones vemos como esta estrategia de formar un Estado 
grande para poder contrarrestar las acciones de la monarquía, fue concebida 
más en los buenos augurios y en una estrategia militar, que en la realidad ame-
ricana. Los grandes promotores de esta idea subestimaron la condición geográ-
fica como uno de los agravantes más importantes en la durabilidad de la unión; 
esta influía en la economía, en la manera de hacer negocios y hasta en la forma 
de Estado asumida para la administración del gran conjunto. Si bien es cierto 
que los conciudadanos de Colombia contaban con características más o menos 
similares en sus orígenes coloniales, como de obediencia a un mismo rey, una 
misma religión, idioma, instituciones, leyes y formas sociales, no era posible 
obviar la heterogeneidad del territorio y, por ende, de sus pobladores.

Los habitantes de cada una de las capitales o centros de influencia expresaron 
en su momento las inconformidades ante las medidas económicas asfixiantes 
aplicadas por la Corona; sobre el ejercicio de los altos cargos públicos; la usur-
pación napoleónica; y frente a la decisión de ser independientes. Sin embargo, 

5  Simón Bolívar, «Discurso de Angostura». En: Escritos del Libertador, tomo XV, pp. 34-35. 

6  Francisco Antonio Zea, «Manifiesto a los pueblos de Colombia». En: José Luis Romero (Comp.), 
Pensamiento político latinoamericano, tomo II, p. 130.
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estos factores a favor no fueron suficientes para reconfigurar los sentimientos de 
pertenencia y construir de esta manera una identidad republicana que los co-
hesionara. La Constitución creada para el nuevo Estado, en la villa del Rosario 
de Cúcuta (septiembre de 1821), no estableció mayores avances en esa inten-
ción de pertenencia; el séptimo apartado, referido a la organización interna de 
la República, advierte de manera general que el territorio será dividido en tres 
grandes departamentos –configurados desde la colonia– para su fácil y cómoda 
administración; no importó en el momento el reconocimiento del territorio, las 
costumbres regionales o los planes para su ocupación, desarrollo e integración 
de esa vasta entidad.

Gran patriota americano

Las descripciones culturales y físicas de los territorios que conformaron la Re-
pública de Colombia, y que fueron dadas a conocer entre finales del siglo xviii 
y mediados del siglo xix, principalmente por Alejandro de Humboldt y Agustín 
Codazzi, advertían la inmensidad de estos espacios y la confluencia de grandes 
sistemas geográficos: llanuras, selvas tropicales, altas cumbres, extensas zonas 
montañosas y caudalosas masas de agua7. Combatientes españoles, nacionales 
e ingleses, fueron relatando las dificultades del combate en estas latitudes. Una 
de las descripciones mejor narrada es la Autobiografía de José Antonio Páez; en 
ella podemos encontrar cómo las condiciones medioambientales se consagraron 
como una estrategia de combate, cuando dice que «uno de los elementos con 
los que contamos en caso de invasión extranjera, es el clima, patriota americano 
que siempre ayudará a sus hijos contra el agresor europeo»8.

Los contingentes europeos tenían conciencia de su desventaja ante el medio 
ambiente americano, cuando catalogan al clima como otro ejército. Pablo 
Morillo en cierta comunicación advierte la inconveniencia de recorrer la cordi-
llera colombiana en dirección a los llanos de Casanare, pues los hombres de la 
caballería, «[…] no están acostumbrados a luchar con las penalidades y fatigas 
de los llanos, cuyo clima, manera de vivir y de procurar el alimento, les son 
absolutamente desconocidos»9. Bolívar utilizó al clima como aliado al momen-

7  Pascual Venegas Filardo, Viajeros en Venezuela en los siglos xix y xx, pp. 15 y ss.

8  José Antonio Páez, Autobiografía, tomo I, p. 23.

9  Carta del general Pablo Morillo al mariscal Juan José Francisco de Sámano, Pampatar, 1° de agosto de 
1817. En: Pedro Cunill Grau, Geografía del poblamiento venezolano, tomo I, p. 72.
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to de atacar a los realistas en las selvas de Guayana, aplicando repetidos ataques 
y marchas forzadas sobre los españoles, quienes no estaban acostumbrados a 
«[…] tantas incomodidades y al clima destructor»10, pereciendo más frecuen-
temente por las fatigas que por las heridas obtenidas en combate. El empeño 
de Bolívar se centró principalmente en fatigarlos y acosarlos contra los pasos 
montañosos, llenos de bosques y pantanos, «[…] donde no podían hacer uso 
de su artillería y se veían obligados a abandonar sus bagajes y a dejar las más de 
las veces las posiciones en manos del enemigo»11.

Durante el año 1818, Daniel Florencio O’Leary destaca que una de las ven-
tajas de los venezolanos durante la guerra es su amplia capacidad de adaptación, 
por «la sencillez natural y el género común de vida»12. De esta manera vemos 
cuán importante era el conocimiento del terreno, la sobriedad en las costum-
bres, la tolerancia a los cambios climáticos y, en fin, la perspicacia de sacar par-
tido de las condiciones más desalentadoras.

Los mismos granadinos presentaron dificultades en su aclimatación en suelo 
venezolano, tal como lo narra Páez en el transcurrir de 1820:

Por esfuerzos que se han empleado no ha sido posible evitar los constantes accidentes que 
atacan a los reinosos, que no han podido aclimatarse ni por el prolongado tiempo que tienen 
de estación aquí, ni por infinitos medios que se han elegido y puesto en observancia para 
este fin; tales han sido los de entregar los convalecientes a las casas particulares, destinarlos, 
igualmente, al campo a los de los labradores, acopiar gran número de vacas para darles leche 
diariamente, proveerles de la chicha que se ha hecho fermentar para este efecto y otros infini-
tos que omito describir13.

En cuanto a la realidad social y económica, Codazzi ilustra en sus Memorias, el 
panorama general de los pobladores antes de la revolución:

El estado miserable en que se encontraban los colonos de la América española había llegado 
a tal extremo que no podía continuar así. Una gran animosidad reinaba entre los habitantes 
de la metrópoli y los de las colonias pues se miraba a los españoles como a déspotas de estos 
lugares, que abandonaban a los indígenas al envilecimiento y al desprecio. El gobierno, por 
una injusticia prolongada, los alejaba de los cargos y de la administración pública, los cuales 
sólo se concedían a los europeos, quienes tenían un monopolio tal, que jamás las quejas de 

10  Agustín Codazzi, Memorias, p. 381.

11  Ibídem, p. 382.

12  Daniel Florencio O’Leary, Memorias del general O’Leary, tomo 27 (Narraciones), p. 18.

13  Carta de José Antonio Páez al señor ministro de Guerra, Achaguas, 26 de agosto de 1820, en: Archivo del 
General José Antonio Páez (1818-1820), tomo I, pp. 308-309.
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estos colonos podían llegar a los pies del soberano. Los virreyes, que gobernaban inmensas 
extensiones de tierra que desconocían absolutamente y cuya posición y necesidades ignora-
ban totalmente; pretendían regir y gobernar a aquellos hombres como el rey de España regía 
a los suyos. Este gobierno tan inmediato se había hecho el monopolizador absoluto de todas 
sus colonias y parecía que los habitantes de estas no tuvieran otra obligación que trabajar en 
beneficio de la madre patria, considerando que debían tenerse por muy afortunados si conse-

guían procurarse el alimento14.

Este panorama no cambió demasiado con el inicio del enfrentamiento bélico o 
incluso con la formación de la gran República; el carácter de la guerra provocó 
una grave situación en los núcleos poblados, pues era necesario solventar las 
carencias ocasionadas por ésta con lo que se tuviere a la mano. Víveres, ganado, 
mercancías varias, artículos de guerra, agua, medicamentos, metales, forraje 
para las bestias, todo era utilizado al paso del ejército; esta situación hizo sentir 
a los pobladores la indefensión y la inminencia de la guerra a muerte. Las clases 
más desprotegidas y económicamente más débiles suplían a diario estas caren-
cias, soportaban las frecuentes incursiones de las tropas españolas y en muchos 
casos, los lugareños eran incorporados a la filas militares, pues la carencia de 
efectivos era un necesidad imperiosa que debía suplirse constantemente. Dice 
O’Leary:

La victoria o la derrota eran para [el ejército español] una misma cosa; cualquiera que fuese el 
jefe victorioso, estaba seguro de reclutar sus tropas entre [los pobladores]. El consuelo moral 
de conseguir tarde o temprano su independencia […] era apenas débil alivio para las masas 
sin aspiraciones […]15

Las epidemias ocasionadas por el clima tropical constituyeron otra dificultad 
que debe ser apuntada en la lista de penas que tanto civiles como militares 
debían soportar. En el caso de los segundos, los largos trayectos y extensos 
tiempos de movilización, las difíciles condiciones del terreno y las penurias 
económicas, confluían para que los soldados cayeran enfermos por beber agua 
contaminada, por no tener un mínimo aseo corporal, por comer frutas dañinas, 
por las lluvias, la humedad o las sequias repentinas.

Tan cerca y tan lejos

No fue fácil para los pobladores de la nueva República asumir en el breve pero 
intenso lapso de diez años todas las alteraciones a su orden cotidiano; en un 
14  Agustín Codazzi, Memorias, p. 281.

15  Daniel Florencio O’Leary, Memorias del general O’Leary, tomo 27 (Narraciones), p. 18.
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momento eran súbditos del monarca español, luego vino la usurpación del tro-
no, la independencia con la idea de ser republicanos, la pérdida de ese primer 
intento de soberanía, el ser ciudadanos en medio de la guerra y, finalmente, la 
incorporación a un gran Estado. Todo este ambiente provocó que los colom-
bianos sintieran cierta desconfianza e inconformidad en las nuevas autoridades, 
la forma de organizar el Estado y sobre todo por sus nuevos compatriotas. La 
República se estableció como un gobierno de corte centralista cuyo asiento se 
ubicó en Bogotá, ciudad que para muchos venezolanos o quiteños equivalía, 
por las distancias, a Madrid. De esta forma, los integrantes de la unión fueron 
persuadidos por la posibilidad de que su soberanía fuese nuevamente arreba-
tada por ese gobierno lejano e inalcanzable. Rafael María Baralt hace referen-
cia a que la constitución promulgada en Cúcuta no fue bien recibida por los 
venezolanos, pues echaba por tierra la soberanía y diferencias locales; advertía 
que dividiendo la República en departamentos regidos por una ley central y 
estableciendo la capital en espacios alejados, no se auguraba buen destino a ese 
proyecto, y se preguntaba: «¿Qué pacto podía hacer el prodigio de confundir 
los pueblos que separa la naturaleza?»16 Las relaciones entre los nuevos departa-
mentos de Venezuela y Quito hasta la fecha habían sido escasas e innecesarias, 
no así las relaciones entre Cundinamarca y Venezuela. No puede afirmarse que 
durante los años de la unión se consolidó una propuesta política general para la 
República de Colombia, no se pensó verdaderamente en el conjunto o en sacar 
provecho de esa coyuntura, en lo social, cultural o económico. 

Francisco José Caldas fue un profuso defensor del conocimiento geográfico 
en la Nueva Granada, durante la primera década del siglo xix. A través de sus 
notas en el Semanario del Nuevo Reino de Granada, advierte que: 

Los conocimientos geográficos son el termómetro con que se mide de ilustración, el co-
mercio, la agricultura y la prosperidad de un pueblo. Su estupidez y su barbarie siempre es 
proporcionada a su ignorancia en este punto. La geografía es la base fundamental de toda 
especulación política […]17 

Igualmente comenta: 
Viendo la ignorancia en que yacíamos sobre una provincia tan interesante, sabiendo que sin 
las noticias topográficas de un país, sin el curso de los ríos, dirección de las montañas, lon-

16  Rafael María Baralt, Resumen de la historia de Venezuela, tomo II, p. 61.

17  José María Caldas, Semanario del nuevo Reino de Granada, vol. I, p. 15; citado en: Efraín Sánchez, 
Gobierno y geografía, p. 62.



173d e t r á s  d e l  m i t o

gitud y latitud de los lugares, encalla todo proyecto económico y los pueblos dan pasos muy 
lentos hacia la prosperidad […]18 

Observamos que desde antes del inicio de la revolución existía la preocupación 
por conocer y difundir la realidad geográfica, ya que se constituía como un fac-
tor influyente en las relaciones sociales, políticas y comerciales. Es evidente que 
estas preo cupaciones no fueron tomadas en cuenta al momento de establecer la 
República de Colombia, ya que la forma centralista del Estado y la inoperan-
cia de los mecanismos para ejercer la administración, hacían profundamente 
difícil el sostenimiento de ese gigante. No existía un plan pensado que sacara 
provecho a ese territorio, que cohesionara a sus integrantes y que generara una 
verdadera independencia y libertad. Quizás la perdurabilidad de la guerra du-
rante los años que duró el Gran Estado, fue una de las razones que impidió el 
desarrollo de un efectivo proyecto. La realidad era que las comunicaciones eran 
lentas; la administración, burocrática: y la justicia, poco expedita. 

José Manuel Restrepo advierte en su Historia de la revolución de la República 
de Colombia, que no había potencial para conseguir una integración económica 
en la república. Las economías de Venezuela, Cundinamarca y Quito estaban 
separadas y eran independientes, y mientras que las dos entidades más grandes 
tenían severos problemas monetarios, no podían resolverlos a través de la unión. 
La economía liberal aplicada por los gobernantes de la República, no protegía 
adecuadamente a la industria quiteña, bastante estropeada por la política bor-
bónica, por los avatares de la guerra y por la desorganización en las rutas de 
exportación. El departamento de Quito sostenía buena parte de las acciones 
que se llevaron a cabo en el Alto y Bajo Perú, aportando víveres, insumos de 
guerra y sueldos para las tropas colombianas. La poca representación de este 
departamento ante el poder central y su escasa economía, basada en la expor-
tación de cacao y en los trabajos de algunos astilleros, hacía pensar que nueva-
mente estaban siendo colonizados19. Tanto quiteños como venezolanos llegaron 
a sentir para 1826 una fuerte discriminación política. Los primeros luchadores 
de la independencia se veían sujetos a nuevos frenos y restricciones, a la buro-
cracia heredada de España y a ser gobernados por una nueva pero no muy dife-
rente metrópoli. Los venezolanos empezaron a considerar a los neogranadinos 
o reinosos como amos extranjeros, opinión acreditada por el hecho de estar 
18  Ídem.

19  John Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, p. 251. 
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éstos a cargo de los puestos públicos, y de las oportunidades de crecimiento en 
su infraestructura, provechos culturales y aumento de su población. Esta con-
dición generó fuertes críticas, que socavaron el intento de unificación nacional. 
Los venezolanos que en buena medida fueron los que llevaron a cabo las más 
importantes acciones bélicas, favorables a la nación, ahora estaban relegados de 
los cargos políticos, y tendidos a los pies de unos individuos corrompidos por el 
poder.

Los neogranadinos tampoco tuvieron buenas apreciaciones hacia los venezola-
nos, y demostraban su profundo disgusto por las cuantiosas colaboraciones mo-
netarias que debían dispensarse para Venezuela, poco tiempo antes de la batalla 
de Carabobo.

El pueblo Granadino ha visto que se le ha sacado cuanto tenía que dar y que todo se ha man-
dado para Venezuela y al ejército venezolano que aquí está. Santander escribió a Urdaneta 
que el pueblo murmuraba altamente con descaro a causa de los donativos y de las remisiones 
que se hacían a Venezuela, sin que se viese el fruto de estos servicios ni viniesen fusiles sufi-
cientes para su defensa. En Venezuela se arregla mi conducta a la más grande moderación y 
sufrir con paciencia20.

José Antonio Páez expone que, terminada la guerra, Nueva Granada y Vene-
zuela debían separarse y constituirse en estados independientes; da cuenta de 
ciertos factores que influyen en la mala gestión central, habla de las grandes dis-
tancias que deben recorrerse desde las áreas extremas de Venezuela hasta Bogotá, 
donde reside el gobierno supremo; la mala calidad de los caminos, el precario 
sistema de navegación; la multitud de dificultades para las reuniones de los 
congresos y la diferencia de carácter entre granadinos y venezolanos. Todo ello 
hacía imposible la convivencia bajo unas leyes comunes21.

Insostenible unión

Bolívar comenta a Francisco de Paula Santander en carta de 8 de julio de 1826, 
a raíz del movimiento de La Cosiata en el departamento de Venezuela, que las 
dificultades de mantener este gran estado se fundan en los intereses regionales y 
en la vileza de sus pobladores. 

Estoy penetrado hasta adentro de mis huesos, que solamente un hábil despotismo puede regir 

20  Carta de Simón Bolívar a José Antonio Páez, San Cristóbal, 19 de abril de 1820. En: Archivo del General 
José Antonio Páez (1818-1820), tomo I, p. 206.

21  José Antonio Páez, Autobiografía, tomo II, pp. 4-5.
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a la América. […] Nosotros somos el compuesto abominable de esos tigres cazadores que 
vinieron a la América a derramarle su sangre y a encastar con las víctimas antes de sacrificar-
las para mezclar después los frutos europeos de estos enlaces con los frutos de esos esclavos 
arrancados del África. Con tales mezclas físicas, con tales elementos morales ¿cómo se pueden 
fundar leyes sobre los héroes y principios sobre los hombres?22

Como un último intento por ver a la Gran Colombia unida, Bolívar decide 
imponer el orden a través de la dictadura, siendo quizás esta decisión el deto-
nante político que estalló los ánimos de los santanderistas, quienes vieron en 
esa propuesta un retroceso a la monarquía. Los venezolanos, por su parte, ex-
presaron con recelo las intenciones del Libertador y en noviembre de 1829 de-
ciden separarse de la Gran Colombia. La adopción de la dictadura como forma 
de ejercer el poder geoestratégicamente no era viable, pues el vasto territorio ya 
se encontraba bastante corrompido en su estructura administrativa, en la forma 
de llevar la justicia y en la difícil situación económica; era lo mismo mantener 
un poder central o una dictadura, si ésta se ejerciera desde Bogotá. Las distan-
cias impondrían las mismas dificultades al dictador y la imposibilidad de estar 
en todas partes y resolver por sí mismo todos los problemas.

Bolívar intentó justificar que la creación de la República había sido prematura, 
más que inoperante por sus rasgos sociales y geográficos. A medida que pasaba 
el tiempo heroico, el mismo Bolívar llegó a convertirse en víctima de las rivali-
dades nacionales e intereses partidistas. No podía seguir ignorando las fuerzas 
de la secesión: las inmensas distancias, la escasa población, el pobre historial 
del gobierno central y el surgimiento de poderosos caudillos regionales en los 
distintos departamentos. Admite en comunicación dirigida a Daniel Florencio 
O’Leary, el 13 de septiembre de 1829 que, 

[…] por más que quiera evitar este evento, todo conspira a cumplirlo. Muchos inconvenien-
tes tiene en sí mismo; mas ¿quién puede resistir al imperio de las pasiones y de los intereses 
más inmediatos? Yo no veo el modo de suavizar las antipatías locales y de abreviar las distan-
cias enormes23. 

El caudillismo fue una de las más grandes expresiones del poderío regional y 
de la desobediencia a las órdenes emanadas de Bogotá. José Antonio Páez en 
oficio dirigido al Libertador desde Caracas, el 24 de mayo de 1826, sugiere que 

22  Carta de Simón Bolívar a Francisco de Paula Santander, Lima, 8 de julio de 1826. En: Simón Bolívar, 
Obras completas, tomo II, pp. 427-429.

23  John Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, p. 250.



176

de cómo la geografía dispuso del sueño de bolívar

«Las leyes llegaron a verse en Venezuela como redes tendidas a los hombres de 
buena fe, y la negra política de la administración había sembrado una descon-
fianza absoluta de cuanto se hacía en Bogotá»24. Este fenómeno sociopolítico 
estuvo en buena medida bajo los auspicios de figuras militares surgidas en la 
guerra de independencia, que accedían al poder a través de mecanismos no re-
gulares, mediante el apoyo de pequeños grupos populares que sentían la presen-
cia de un líder más cercano a ellos. En el caso venezolano, fue Páez quien surgió 
como figura preponderante y apta para llevar a cabo la definitiva ruptura con la 
Gran Colombia y ejercer las funciones de líder político y militar en la Venezue-
la republicana. 

La configuración y ruptura de la República de Colombia estuvo signada por 
un debate fundamental: ¿cuál sería la mejor forma de Estado para esta reu nión? 
¿Federalismo o centralismo? Las constantes quejas planteadas por los conciuda-
danos de Venezuela y Quito así lo demuestran. Si bien es cierto que Guayaquil 
apoyó la propuesta centralista junto a Cundinamarca al principio de la reunión, 
poco tiempo le duró esta postura, al ver su poca representación ante el gobier-
no central y los escasos favores que recibía de éste. Así, tanto quiteños como 
venezolanos ansiaban una constitución federalista, que les permitiera tener un 
control regional de sus recursos y representaciones sin necesidad de ser impues-
tas por fuerzas centrales. Los militares venezolanos anhelaban el ejercicio de su 
derecho bien ganado durante la guerra. Tener libertades económicas y poder 
ejercer cargos públicos entre iguales habían sido algunas de las premisas por 
las cuales lucharon durante la revolución de independencia; y estaban viendo 
cómo se alejaban estas ganancias a pesar de sus esfuerzos. El espíritu de partido 
entre bolivarianos y santanderistas que llegó a reinar en la República, así como 
el surgimiento de líderes regionales, reveló el creciente deterioro de la unión. La 
confederación para 1826 era más que un hecho, una tendencia. Tan evidente 
que durante las sesiones del congreso constituyente de Valencia uno de los 
diputados sugirió dejar abierta la posibilidad de establecer pactos de federa-
ción con las demás secciones de la República. No se hablaba de una enemistad 
acérrima entre los vecinos, sino de un profundo disgusto por la forma limitada 
en la que se estaba haciendo la política. Los quiteños, al saber que Venezuela 
se había separado de la unión, y que Bolívar se retiraba en forma definitiva del 
poder, tomaron la resolución de separarse. Así, se desvaneció la Gran Colombia 

24  José Manuel Restrepo, Documentos importantes de Nueva Granada…, tomo II, p. 307.
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después de once años de existencia. El 13 de mayo de 1830, el departamento 
de Quito declaró su independencia de Colombia conformándose como una 
república independiente.

Muchos fueron los ejemplos que durante el siglo xix se fundaron a razón del 
portento de los territorios. Por ejemplo, la Confederación Andina (1835-1839) 
o la República Federal Centroamericana (1824-1839); cada una en su momen-
to apostó por la consolidación de sólidas identidades. Sin embargo, en palabras 
de Pedro Cunill Grau, fueron «fuerzas geohistóricas centrífugas» las que pro-
vocaron su desintegración. La incomunicabilidad, la dispersión, la densidad 
poblacional y la heterogeneidad espacial, fueron argumentos para la no per-
durabilidad de estos estados, que no buscaban más ser fuertes ante el enemigo. 
Quizás sea necesario en el marco del bicentenario de nuestras independencias, 
replantear las bondades que nos aporta ser hoy una república independiente y 
definida geohistóricamente, sin desmerecer la necesidad de conocer a concien-
cia nuestros recursos y apreciar las relaciones que favorezcan la feliz convivencia 
entre los ciudadanos de este continente. La configuración de una identidad 
latinoamericana no se ve despreciada frente a la importancia de fomentar las 
identidades nacionales y regionales en provecho de un desarrollo productivo en 
todos los ámbitos.
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algunas palabras previas.  El 19 de abril de 2010, en Venezuela habrán trans-
currido exactamente doscientos años de un proceso histórico que empezó a 
mostrar su rostro en 1808, cuando las fuerzas militares de Napoleón Bonaparte 
hicieron sentir su presencia en un alicaído imperio español. La invasión fran-
cesa distrajo a España del manejo de sus provincias de ultramar, y los blancos 
criollos vieron la oportunidad para arrimar el ascua a su sardina: comienzan las 
reuniones conspirativas en casa de las familias caraqueñas más representativas 
del mantuanaje, hasta el 19 de abril de 1810, en Caracas, cuando el último 
gobernador y capitán general que tuviera la provincia de Venezuela, Vicente 
Emparan, renunció su cargo diciendo ante una congregada multitud: «Pues yo 
tampoco quiero mando».

Admito haber sintetizado abruptamente los primeros hechos y circunstancias 
relativos a los albores del movimiento emancipador. Pero lo he hecho con el 
objetivo de producir un efecto: motivar la indagación, el interés, la fuerza vi-

La Independencia de Venezuela: 
Una mirada histórica integral (1791-1823)
Gabriel Bottoni Cano

Estampilla conmemorativa del segundo 
centenario de la insurrección de José Leonardo 
Chirino. Impresión Gráficas Armitano
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talizante de la curiosidad, comprometiéndome no sólo a revelar el resto de los 
acontecimientos que siguieron a la renuncia de Emparan, sino a mostrar un 
diagnóstico general de la Venezuela anterior a la revolución independentista, 
paso necesario para develar sus raíces socio-históricas. Profusas son las opinio-
nes con respecto a cuán fructífero fue para los venezolanos de aquel entonces 
romper con el orden colonial impuesto y dirigido desde España. Se ha repetido 
con insistencia sobre la inmadurez de aquella sociedad venezolana para asumir 
el desafío de manejarse como república independiente. ¿Pudo ocurrir cosa dis-
tinta? Pregunta que se esfuma en el torbellino de los hechos, dado que un posi-
ble sí es dar la espalda al curso real de los acontecimientos. 

El orden colonial 

Para finales del siglo xviii la sociedad venezolana lleva casi tres siglos salida del 
horno, es decir, se encuentra organizada y dirigida políticamente por el impe-
rio español, con un sistema de instituciones coloniales claramente adscritas al 
orden monárquico. Para esto, el Estado español supo valerse de un esquema de 
organización político-administrativa con el cual las colonias funcionasen como 
extensión territorial de la Península. En esta última idea se deja notar el carácter 
expansionista del reino de Castilla, que tras la reconquista de la Península se 
siente ahora dominador (ha vivido ochocientos años de dominio extranjero-
musulmán) y como tal en legitimidad absoluta para proceder a la conquista 
de las Indias. El naciente Estado español luchaba contra el debilitado régimen 
feudal, y de allí saldrá fortalecido un sistema político: el absolutismo monár-
quico de derecho divino. Bajo este modelo de autoridad política, la conquista 
de los territorios americanos no podía dejar de vincularse a la voluntad de los 
reyes, quienes aplicaron los medios necesarios para tal fin, es decir, impulsaron 
aquella empresa de llevar cultura y civilización españolas a un espacio geo-
gráfico desconocido al otro lado del océano. Ante un proyecto idealista como 
ese, no es excéntrico decir que los Reyes Católicos nunca imaginaron aquella 
empresa como el traslado de sus hijos (súbditos) a una tierra lejana, de radicales 
diferencias geográficas y climáticas, donde el tiempo engendraría, dentro de las 
nacientes comunidades humanas, intereses vernáculos en oposición al régimen 
monárquico. 

En palabras del poeta mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), «la imaginación, 
la loca de la casa, vale tanto como la historia para la interpretación de los he-
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chos humanos»1.  Esta frase puede ayudar a penetrar el siglo xvi en la historia 
de Venezuela, o el intrincado proceso que fue la conquista de estas tierras.  

Nuestra primera centuria es la implantación del orden monárquico. Como he 
dicho, los reyes católicos vienen luchando contra la fuerza de la nobleza y los 
señores feudales en la Península; es la centralización del poder absoluto en sus 
manos. Con este sistema podrá España sacar todo el provecho de sus conquis-
tas. El proyecto de los monarcas es poblar, se aspira a ir fomentando las condi-
ciones necesarias para el arraigo, pero esto se tronca frente al desmedido afán 
de lucro personal de nuestros primeros conquistadores. La fuerza que ejercieron 
los mitos del Dorado y el Meta sobre ellos aún hoy genera asombro, no porque 
deseasen enriquecerse –eso era obvio– sino por la suma de riesgos asumidos y 
la insistencia en expediciones para encontrar al rey que todos los días se bañaba 
en oro. Entra la imaginación y juega, participa del gran descubrimiento de Co-
lón. Sin duda está ahí la loca de la casa.

Para el proyecto de dominación integral que busca el reino de Castilla sobre 
las Indias surgirán las capitulaciones. Son éstas documentos firmados entre los 
Reyes y un súbdito(os) del reino, a fin de que este último explorase, conquistase 
y poblase las tierras descubiertas. Los territorios descubiertos, en lo inmediato, 
quedaban sujetos a la soberanía real. El súbdito conquistador corría con los 
gastos de la expedición.  Quienes actuaron en este orden procedimental fueron 
conocidos como adelantados.

El poblamiento del territorio empezó por las islas y fue extendiéndose gra-
dualmente hacia tierra firme, teniendo a la costa como referencia de partida. 
Mediante la capitulación llegaron nuevas expediciones a conocer la tierra 
que dejara atrás Colón en 1498. Los nombres de Alonso de Ojeda, Cristóbal 
Guerra, Pedro Alonso Niño, Vicente Yáñez Pinzón, Diego de Lepe y Rodrigo 
de Bastidas, llenan la lista de pioneros expedicionarios, y el recuerdo que a la 
historia dejaron ya es un temprano inicio de lo que habría de ser el siglo xvi: el 
proyecto de echar raíces y colonizar enfrentado al afán de lucro individual, al 
enriquecimiento expedito. A esto sumamos lo que Manuel Caballero llamó «el 
despoblamiento» o reducción de la población indígena en un 52% de la pobla-

1  Los datos pueden encontrarse en el opúsculo de historia de Venezuela de Manuel Caballero, De la pequeña 
Venecia a la Gran Venezuela (tercera edición, 2005), en el capítulo titulado «La repoblación», 
p. 11.
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ción inicial para el siglo xvii2. El vendaval de pólvora salida de fusiles españoles, 
por motivo de guerra justa3, y las enfermedades traídas de suelo peninsular, 
pueden considerarse las causas que mejor explican la drástica reducción de po-
blación indígena. Pero la sangre que manchó el suelo fue la misma que fusionó 
su carga genética con la del conquistador español, en un mestizaje fulgurante 
de cuyas consecuencias no escapaban ni siquiera aquellos mantuanos del siglo 
xviii, presuntuosos de una pureza racial intachable. Aquellas uniones carnales 
entre indígenas y españoles entrañarán una complejidad aun mayor cuando el 

2 Los datos pueden encontrarse en el opúsculo de historia de Venezuela de Manuel Caballero, De la pequeña 
Venecia a la Gran Venezuela (tercera edición, 2005), en el capítulo titulado «La repoblación», 
p. 11. 

3 La doctrina de la justa guerra fue el aparato jurídico-legal que justificó hacer guerra a los indígenas 
cuando se negaran a prestar obediencia al Rey, al papa o a la Iglesia, es decir, someterse al mandato divino 
representado en la Iglesia, o al terrenal, vinculado al Rey. 

Johann Moritz Rugendas. Llegada del general Francisco de Miranda a La Guaira en 1810, 
s/f. Tinta sobre papel. Fundación John Boulton, Caracas
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esclavo negro traído de África pase a dejar su huella en la composición étnica 
del venezolano. La colonización de las almas o el arduo trabajo de sembrar la 
fe monoteísta será obra de la Iglesia católica, y aunque denote hipérbole, la so-
ciedad colonial venezolana se forjó sobre la base de aquella religión compartida 
por todos sus miembros. El culto a Dios y su representación terrenal en la fi-
gura del cura y la Iglesia pudo funcionar como la herramienta más poderosa de 
cohesión social. La conjunción de los rasgos expuestos señala un camino hacia 
la comprensión del siglo que abre la historia de Venezuela, el xvi.  

La historia colonial es el transcurrir de una sociedad que se desgasta en la ex-
clusión, la desigualdad, las castas, pero también es el ambiente donde el poder 
del monarca representó el único refugio de las clases excluidas (pardos e indí-
genas principalmente) frente al brazo opresor de los «grandes cacaos o mantua-
nos», dueños del poder económico4. El sistema colonial implantado por Cas-
tilla dio como fruto una sociedad en donde, no tanto al comienzo como en su 
punto culminante (siglo xviii), brotarán signos de rebeldía afines a la enconada 
pugna de intereses entre pardos, negros esclavos e indígenas sometidos a ser-
vidumbre, y blancos criollos en busca de conquistar el poder político ejercido 
por blancos peninsulares, así como recelosos en extremo de su altísimo poder 
económico, y adversarios de cualquier ley real que favoreciera la movilidad so-
cial o el reconocimiento de las clases excluidas. Sin embargo: lealtad a los Reyes 
y sumisión a la autoridad colonial representada en las Reales Audiencias junto 
a Gobernaciones y Capitanías Generales, orden y cohesión social impuesta a 
lo largo de tres centurias, son realidades que no pueden ignorarse. Pese a esto 
hubo fisura en el modelo colonial, pero la inminencia de la guerra y su efectiva 
realización tornáronse una fractura inevitable. Veamos cómo fue agigantándose 
la grieta.   

Incomprendida, independencia…

Sobre cada uno de los señalamientos mencionados al final del aparte anterior, 

4  Los hechos sirven para ilustrarnos al respecto: a finales del siglo xviii los pardos cubren más del 50% de la 
población colonial. Son una fuerza social que amenaza los intereses económicos de los mantuanos. Al mismo 
tiempo, los reyes Borbones iban sembrando condiciones jurídico-legales (Real Cédula de Gracias al Sacar 
de 1795) para que los pardos, mediante un pago estipulado por la Corona, gozasen de nobleza de sangre. 
La actividad artesanal masiva practicada por los pardos también valdrá para hacerse sentir como fuerza 
económica en ascenso. Los grandes cacaos hallábanse presionados por encima y por debajo de la pirámide 
social.  
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se erige la construcción del siglo xvi y su profundización civilizatoria en el xvii, 
hasta entrar a la crisis del modelo colonial en el xviii. La división hecha por la 
historiografía tradicional en períodos conocidos como Conquista y Coloniza-
ción ha impedido dar cuenta de que tanto una como otra son complementarias 
entre sí, e incluso generan un cuerpo único, fundido sobre  una visión globa-
lizadora del proceso sociohistórico venezolano: la construcción de la nacio-
nalidad. Esta última no es la que se obtiene por nacer en Venezuela, sino un 
concepto que se va creando y tomando forma a partir de la implantación del 
orden monárquico, hasta la modificación estructural que plantea a la sociedad 
colonial su conversión en República. Como parte de este camino está la Guerra 
de Independencia, que puede considerarse un viraje definitivo con respecto al 
nexo colonial, jamás una partición de la historia de Venezuela en dos partes, un 
antes y un después de la emancipación que arrojaría dos sociedades radicalmen-
te opuestas. Efectivamente, la República trae el germen de la sociedad igualita-
ria ante la ley, del mecanismo democrático que se nutre de la diversidad ideoló-
gica, y auspicia la consolidación de un sistema que represente los intereses del 
pueblo mediante la institucionalización de la vida pública, pero tales cambios 
no serán visibles hasta bien entrado el siglo xx, por eso la sociedad que deja la 
Guerra de Independencia tendrá mucho de la mentalidad de súbditos, patente 
en el caudillismo del siglo xix, y poco de ciudadanos en su forma más esclareci-
da. En palabras del profesor Germán Carrera Damas: 

[…] la llamada independencia es vista como crisis de la sociedad implantada colonial, en una 
línea de continuidad histórica abierta, es decir, la constituida por el proceso de implantación 
de la sociedad venezolana iniciado hacia 1500 y todavía inconcluso. Vale decir, que no hay 
fracturas en el proceso sociohistórico venezolano, que la llamada independencia no fue, en 
rigor, una ruptura ni un comienzo5.  

No fue una ruptura, como dejé claro en la exposición anterior, es decir, en su 
sentido más radical, pero sí hubo un corte evidente con el nexo colonial, una 
fractura irreparable.  

La mentalidad colonial era rebosantemente incompatible con el proyecto 
independentista de aquellos mantuanos conspiradores; la mayoría no lo en-
tendían y de llegar a hacerlo medianamente, nacía el rechazo. Debo comenzar 
diciendo que la sociedad colonial, surgida del orden monárquico trasplantado 

5  Germán Carrera Damas (1980), Una nación llamada Venezuela, Caracas, Edición de la Dirección de 
Cultura, Universidad Central de Venezuela, p. 219.
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desde la península ibérica, debió acumular suficientes contradicciones en su 
nexo con el Reino español, como para asentar de manera gradual las condicio-
nes que hicieron posible la declaración de independencia, a través de un sector 
representativo de la clase social dominante, los criollos, quienes un año después 
de declararse independientes del poder peninsular representado en el capitán 
general (pero, y simultáneamente, vociferando lealtad a Fernando VII) firman 
y redactan la constitución de 1811, materia prima de un orden republicano 
de por sí incomprendido, desconocido y rechazado enérgicamente como ya he 
comentado. Pero el desconocimiento de un nuevo orden –la República–, no 
era la verdadera razón, o sin duda no la única, para rechazar el proyecto de in-
dependencia. Cabe citar al respecto a don José Luis Salcedo Bastardo: 

El Gobierno colonial, por sí, no era asfixiante como para empujar de modo irremediable a 
una insurrección de grandes proporciones; la mayoría de los pobladores disfrutaba de acep-
table y relativa seguridad, y en la corona hallaba cierto amparo ante la agresiva intransigencia 
de los mantuanos, siempre más temidos, duros y presuntuosos, que el monarca, generalmen-
te comprensivo6. 

Cuatro años en diálogo: 1795, 1797, 1806, 1810

El 19 de abril de 1810, en vista de la incapacidad de la metrópoli para dirigir 
sus posesiones ultramarinas, en la provincia de Venezuela, el Cabildo –con la 
inclusión de pardos y el clero– ha devenido en llamarse Junta Conservadora de 
los Derechos de Fernando VII. Con la autoridad que el presente nos da, de-
cimos sin miramientos que a partir de ese acontecimiento la historia de Vene-
zuela se enrumba por un camino que le conducirá a la ruptura definitiva con el 
lazo colonial. Pero eso es arena de otra sección. Aquí me interesa lo que a la luz 
de 1810 pueda revelarse de los intentos pre-emancipadores de 1797, 1806 y la 
revuelta del zambo José Leonardo Chirino en 1795. Una mirada en retrospecti-
va desde 1810 dejará un espacio más amplio de entendimiento a los apodados 
movimientos pre-independentistas, pues en aquel año se dio un salto desde el 
umbral del cambio, al planteamiento sugestivo de una desvinculación con el 
nexo colonial entre los meses transcurridos hasta el 5 de julio de 1811; si bien 
esto ocurría a modo de tertulias conspirativas y una cabeza a la vanguardia, la 
Sociedad Patriótica de Agricultura y Economía, que pondrá a circular El Patrio-
ta de Venezuela, prensa sediciosa del mantuanaje separatista y ¡caraqueño! 

6  José Luis Salcedo Bastardo (2006), Historia fundamental de Venezuela, Caracas, Ediciones de la Biblioteca 
de la UCV, 2006, p. 227.
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¡Tanto puede decirnos la muerte de Chirino, el cuerpo degollado, la cabeza 
pensadora que supo decidirse a la insurrección armada contra los amos despó-
ticos! Esa misma cabeza se quiso separada de su cuerpo por orden de la Real 
Audiencia el 10 de diciembre de 1796. Veamos un fragmento de la sentencia 
contra el zambo: sobre su cabeza se dice que debe ser puesta 

 […] en una jaula de fierro sobre un palo de 20 pies de largo en el camino que sale de esta 
misma ciudad a Coro y para los Valles de Aragua, y las manos remitidas a esa misma ciudad 
de Coro para que una de ellas se clave en un palo de la propia altura, y se fije en la inmedia-
ción de la Aduana llamada de Caujarao, camino de Curimagua, y la otra en los propios tér-
minos en la altura de la sierra donde fue muerto D. Josef Tellería7. 

Este último era el hacendado dueño de esposa e hijos del zambo. Empecé por 
el final, pues el desenlace de la rebelión de Chirino indica el predominio casi 
intacto del orden monárquico en víspera de cumplir sus trescientos años. Más de 
cuatrocientos negros haitianos vienen a refugiarse en la costa coriana, volvién-
dose influencia latente en la intentona rebelde del zambo José Leonardo. Los 
ecos del movimiento sonaron en casi toda la provincia de Caracas como una 
sutil consecuencia de lo que Chirino y su gente anhelaron conseguir, no sólo la 
libertad de los esclavos y la abolición de la alcabala, impuesto que hasta última 
hora intentó gravar sobre los desposeídos el burócrata Juan Manuel de Iturbe, 
sino la clonación de su golpe rebelde al dominio español y mantuano, en pro 
de hacer la «Ley de los Franceses», también República por antonomasia. No 
obstante, los ideales carecían de un planeamiento minucioso y de allí el estrepi-
toso fracaso, pero notabilidad tiene destacar la oportunidad de obtener su liber-
tad e incluso ser tenidos por iguales, que aquellos pardos y negros esclavizados 
pesquisaron en los acontecimientos de la Francia revolucionaria, y el vuelto 
patas arriba orden colonial haitiano. Ellos se asomaron al cambio, siguieron la 
sospecha de la mutabilidad del orden existente. 

Han pasado dos años desde la muerte del zambo Chirino, es 1797, y desde 
La Guaira se gesta una nueva conspiración, la de Manuel Gual y José María 
España, con el soporte ideológico que dio Juan Bautista Picornell al movimien-
to. Miranda se aventurará en 1806 a revolucionar la Provincia de Venezuela 
desde Coro… otra vez Coro; por ahora está en espera del Gobierno inglés para 
ser proveído de cuanta pólvora, soldados y embarcaciones pudieran darle. El 

7  Pedro Manuel Arcaya (1949), Insurrección de los negros de la serranía de Coro, Caracas, Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, p. 54.
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mallorquín Picornell, enviado como reo a La Guaira tras planear activamente 
un levantamiento contra la monarquía española, se responsabiliza del fermento 
ideológico de la conspiración, redacta sus Ordenanzas, se esmera en ganar sim-
patizantes, y en el repartimiento del papelero subversivo colaboran don Manuel 
Gual y don José María España, a quienes conoció desde su llegada a la ciudad 
porteña. A diferencia de la intentona de Chirino, esta jugada revolucionaria de 
julio de 1797 cuenta entre su reparto actoral con una importante conjunción 
de clases e intereses sociales, pues llegaron a ser compañeros de un mismo nau-
fragio tanto pardos como blancos pobres, esclavos y pequeños propietarios. El 
objetivo fue la igualdad social y política, la libertad o abolición de la esclavitud, 
la formación de una república, todo meditadamente calculado en cualquiera 
de sus requerimientos; Gual fue la cabeza de la estrategia militar, mientras Es-
paña dejaba libre a Picornell la noche del 4 de junio de 1797, en vísperas del 
alzamiento. Los planes fueron abortados tras ser descubierta la conspiración 
por el entonces capitán general don Pedro Carbonell, y los implicados fueron 
delatándose entre sí gracias al compromiso de ser absueltos por la justicia real. 
Tras el imprevisto aborto del plan revolucionario, regresa don José María Espa-
ña a su hogar en La Guaira, desde donde buscó extender el humo de las ideas 
independentistas, para morir condenado a la horca después de que su propio 
capataz en la hacienda de Naiguatá lo delatase ante autoridades españolas. En 
soledad y carente de todo apoyo a sus ideales murió Manuel Gual en la isla de 
Trinidad, envenenado por un espía español, supuestamente amigo. Dejó un im-
portante intercambio epistolar con Miranda. Finalizando está este venezolano 
universal, que a sus 56 años intentó arribar sobre la costa de Coro, gritando 
Independencia. Tras un breve intercambio de pólvora con la resistencia militar-
española que lo esperó en el litoral, aquellas calles de la ciudad más antigua de 
la Provincia lo recibieron desoladas, con su población escondida. La acogida 
fue el rechazo, mas el motivo elemental y decisivo del fracaso: su vinculación 
directa y excesiva a la Gran Bretaña, amenaza histórica de las costas venezolanas 
en esa práctica incesante del contrabando. De cualquier manera, Miranda de-
bió coger sus peroles y regresarse a Inglaterra, que de por sí nunca le brindó un 
prístino apoyo para el triunfo de la invasión. No profundizo más en el intento 
de Miranda porque a este todavía le quedan años de protagonismo histórico, 
cosa contraria a los personajes anteriores. La razón esclarecedora de su fracaso, 
ya señalada, es poco puesta en duda por los historiadores. 
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Desde la revuelta de Chirino hasta la expedición mirandina, pasando por la 
frustrada empresa revolucionaria de Picornell, Gual y España, la sociedad ve-
nezolana dejó un mensaje inequívoco en dos aristas: la primera es la facilidad 
con que tales movimientos fueron disueltos, dejando notar el rechazo de una 
sociedad católica, esclavista y monárquica, frente a propuestas antimonárquicas, 
laicas (idea latente de la filosofía ilustrada y traída a colación por Miranda), e 
igualitarias en lo social, y sobre esto la abolición de la esclavitud es un ejemplo 
conciso. Sobre lo segundo, la tenaz primacía criolla no podía ver en el rom-
pimiento del nexo colonial, frutos apetitosos a su holgada condición de clase 
dominante, por tanto fue parte sustancial en la represión de los brotes rebeldes 
dados entre 1795 y 1806. Será esa misma aristocracia criolla la cabecilla del 19 
de abril de 1810, y la redactora del acta independentista de 1811. Los grandes 
cacaos se unirán así a las primeras voces de cambio. Sin duda su destreza diplo-
mática resolvió inaplazable un cambio de dirigencia en la Provincia de Venezue-
la, y el ensayo hubiese sido más barato si… pero la guerra se hizo indefinible en 
el tiempo, hasta 1823, cuando se saldó la última disputa de envergadura militar.

Entre la codicia criolla y el futuro de la República, 

un camino sanguinolento

No es la primera vez que me refiero a sangre en este análisis. La sola presencia 
de ese fluido vital espanta a no pocos «valientes»; de allí que en las letras tam-
bién cause asombro tanto como curiosidad. Sangre corrió desde que Montever-
de y sus tropas, en 1812, reconquistasen el espacio perdido por la cúpula diri-
gente monárquica, hasta la batalla naval del lago de Maracaibo, sólo por darle 
un fin cronológico a eso que más de cien años después de comenzado un histo-
riador venezolano vino a llamar, por primera vez en la historiografía nacional, 
guerra civil8. Según el maestro Federico Brito Figueroa, la población total del 
territorio provincial que era Venezuela en 1800, totalizaría 898.043 habitantes; 
y apenas veinticinco años después se contabilizarían 785.000 personas9. Saque 
usted conclusiones.

Sobre la catarsis social y el violento desmoronamiento del ancien régime, vale 
citar in extenso a la profesora Inés Quintero: 

8  Se trata de Laureano Vallenilla Lanz.

9  Federico Brito Figueroa (2009), Historia económica y social de Venezuela, Caracas, Ediciones de la 
Biblioteca, tomo I, p. 160, 310.
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 […] difícilmente puede identificarse entre nosotros una confrontación de contenidos más 
polarizadores y de enfrentamientos más complejos en términos políticos, sociales, morales, 
religiosos y de todo orden que la independencia […] Mayores consecuencias para la pos-
teridad y, como parte del momento histórico por el cual atravesaba el mundo occidental, 
constituía el deslinde político, ideológico y social que representaba la muerte del sistema 
monárquico y el nacimiento de los regímenes republicanos. Se trataba de una disputa por el 
poder, sí, pero también de una definición que determinaría el rumbo de un continente en 
un  momento crucial de la historia universal: el del antagonismo sangriento y brutal entre las 
fuerzas del absolutismo en Europa, defensores de los fundamentos que sostenían las socie-
dades del antiguo régimen y las tendencias liberales que propiciaban feroz y radicalmente la 
erradicación y sustitución de las fórmulas excluyentes y las prácticas jerárquicas de las socie-
dades estamentales y del despotismo monárquico10.

El aparte anterior culminó como un cuadro general que esboza la preemi-
nencia del orden monárquico sobre las intentonas independentistas ocurridas a 
partir de 1795. Se señaló que el mantuanaje rechazó aquellas insurrecciones por 
verlas más como una amenaza a su estabilidad de clase, que como un camino 
por donde llegar a estadios fértiles de mayor predominio económico y, sobre 
todo, control político. Lo que de allí se desprende no puede ser más importante: 
desde hace tiempo anhelan las riendas del corcel. Los mantuanos se sienten 
capaces de ordenar aquella sociedad, añoran ser los verdaderos dirigentes, no 
en vano han transcurrido trescientos años desde que empezasen a hacerse po-
derosos. Pero la querella de un dominio rotundo sobre la sociedad, ahora en 
papel de conductores, no pudo pasar desapercibida para las masas populares, 
históricamente excluidas de cualquier beneficio que de aquel estricto orden 
monárquico pudiera derivarse. Si bien es verdad que la independencia terminó 
abrazando a toda la sociedad colonial con su manto republicano y todo lo que 
de ello se derivó en el siglo xix, los prolegómenos de ese desenlace pueden pe-
riodizarse entre 1795 y 1810. Este período de quince años arroja una división 
del proceso emancipador prebélico en dos etapas: la que incorpora a los criollos 
como ingrediente activo en la ruptura con el orden monárquico, entre 1808 y 
1810, y aquella en donde la presencia de éstos fue no sólo imperceptible sino 
casi nula, me refiero a los movimientos precursores de entre 1795 y 1806; ellos 
no tenían nada que hacer allí. Así mismo, las masas populares oprimidas por la 
exclusividad que históricamente se atribuía la clase aristocrática, no concederán 

10  Inés Quintero (2007), «Prólogo» a La voz de los vencidos, ideas del partido realista de Caracas, 1810-1821, 
de Tomás Straka, Caracas, bid & co. Editor, p. 6.  
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un mayor espaldarazo a la causa independentista que muestra su rostro antimo-
nárquico el 5 de julio de 1811. 

No es sorpresa para quienes han volcado su curiosidad a la comprensión del 
proceso que hizo posible la creación de Venezuela como nación, percibir el 
aroma elitesco en el resguardo de intereses y aspiraciones criollas, ocultas tras 
la Primera República. Libertad, igualdad, propiedad y seguridad son valores 
centrales en el documento constitucional de 1811. Pero si se dejara hasta aquí, 
no pasarían de términos. Se lee lo siguiente: «quedan revocadas y anuladas en 
todas sus partes las leyes antiguas que imponían degradación civil a una parte 
de la población libre de Venezuela conocida hasta ahora bajo la denominación 
de pardos»11. Había allí un golpe a la anquilosada tradición, pero el empuje de 
esta última se hizo evidente en la definición que se quiso de ciudadanía; veamos 
un fragmento de la declaración de los Derechos del Pueblo hecha por el con-
greso el 1 de julio de 1811: «los ciudadanos se dividirán en dos clases: unos con 
derecho a sufragio, otros sin él. […] Los que no tienen derecho a sufragio son 
los transeúntes, los que no tengan la propiedad que establece la Constitución; 
y estos gozarán de los beneficios de la ley, sin tomar parte en su institución»12. 
El conservadurismo mantuano quedaba evidenciado, pero no porque las masas 
populares pudieran leer aquella declaración y percibir la expresa división que 
se hacía de la ciudadanía. Las mayorías no identifican todavía el alfabeto latino 
de la lengua que hablan, sino en acciones puntuales de los recién estrenados 
dirigentes, como la creación de un cuerpo policial que reprimiera rebeliones 
de esclavos insurrectos. Punto neurálgico, la esclavitud, que se mantuvo pese 
a la supresión de la trata de esclavos. Se ordenó la conformación de «patrullas 
o guardias nacionales para la aprehensión de esclavos fugitivos, los cuales, vi-
sitando y examinando con frecuencia los repartimientos, haciendas, montes y 
valles, harán que se guarde el debido orden en esta parte de nuestra población 
destinada a la cultura de las tierras, embarazando que se separen de ella por ca-
pricho, desaplicación, vicios u otros motivos perjudiciales a la tranquilidad y a 
la verdadera riqueza del país»13. 

La impopularidad de la causa patriota no dejaba de crecer llenando de nume-

11  Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia (1959), La constitución federal de Venezuela de 1811, 
Caracas, Academia Nacional de la Historia, p. 205.

12  John Lynch (1976), Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, Barcelona, I.G. Seix Barral Hmnos, 
S.A., p. 221.

13  Ídem.
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rosos negros y pardos las filas del ejército contrarrevolucionario del capitán Do-
mingo Monteverde, que desde Coro avanzó en el sometimiento realista de la 
Venezuela occidental, hasta su llegada a Caracas, usando menos de trescientos 
soldados. El terremoto del 26 de marzo de 1812 redujo la capital a escombros, 
desestabilizando el hilo conductor de los congresistas y dirigentes criollos y 
aumentando el fervor clerical (que no tardó en dar cuenta de que se trataba de 
un castigo divino a raíz del alzamiento criollo hacia el Rey), contra el proyecto 
republicano. A Francisco de Miranda se le nombró comandante en jefe con 
poderes dictatoriales, y el 25 de julio del año sísmico capituló con Monteverde, 
a cambio de que parase el derramamiento de sangre y se respetasen las vidas de 
quienes hasta ese momento se habían comprometido con la causa republicana. 
Pronto fue hecho prisionero por sus mismos compañeros de armas y entregado 
a las fuerzas realistas. Quien en 1813, en Mérida, sería aclamado como Liber-
tador, había perdido Puerto Cabello a principios de julio. Pero es el de la capi-
tulación de Miranda, el día usado para marcar el final del breve ensayo republi-
cano dirigido desde Caracas bajo el ejecutivo tripartito de Cristóbal Mendoza, 
Baltasar Padrón y Juan de Escalona, ilustrados representantes de la nobleza ca-
raqueña. Bolívar escapa a la Nueva Granada, y allá se esmerará en dos objetivos 
centrales: la redacción del Manifiesto de Cartagena, abierta dilucidación sobre 
el fracaso independentista, y la adhesión de hombres al ejército patriota para 
asegurar el éxito de la próxima campaña de Guerra a Muerte. El camino sangui-
nolento de la guerra emancipadora tendrá su fin cronológico en la batalla naval 
del lago marabino, pero entre la aparición de la Junta Suprema Conservadora 
de los Derechos de Fernando VII en 1810 y el año de 1815, cuando Bolívar 
haga de su paso por las antillas caribeñas fructuosas campañas diplomáticas 
orientadas a conseguir respaldo militar y equipamiento armado, en la provincial 
Venezuela la sociedad sufrirá el desgarre de la masacre bélica civil, pues la ma-
tanza fue entre hermanos, o eso que hoy día usamos para referirnos a los víncu-
los de nación: compatriotas. Ya lo advertía bien Vallenilla Lanz en 1919: «Hasta 
1815, la inmensa mayoría del pueblo de Venezuela fue realista o goda, es decir, 
enemiga de los patriotas; sólo aquellos que lo hayan olvidado pueden haberse 
sorprendido del tema de esta conferencia». Con lo del tema de esta conferencia, 
hace alusión a la idea central de su ensayo, titulado: Fue una guerra civil14. La 

14  Rafael Arráiz Lucca y Edgardo Mondolfi Gudat (2001), Textos fundamentales de Venezuela, Caracas, 
Fundación para la Cultura Urbana, tomo I, p. 209.
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herencia de la sociedad implantada colonial, estamental y jerárquica, frenaba la 
constructiva conjugación de intereses sociales entre los acaudalados y elitescos 
mantuanos, y las profusas masas populares de pardos y negros, eternamente 
abofeteadas por el guante criollo.  

Además, el antagonismo de las provincias de Maracaibo, Guayana y la ciudad 
de Coro, hacían más complicadas las labores de una dirigencia política instala-
da en Caracas, promotora histórica de recelos provinciales que (la supuesta uni-
dad que suponía la Capitanía General de Venezuela y la Real Intendencia), no 
habían agotado su presencia. Pudo disolverse la causa republicana y desembocar 
en el olvido, pudo haber sido otro el orden vencedor-vencido. Y no se trata 
de una vacua consideración con respecto a lo que pudo ser y no fue, sino del 
preámbulo que comprende al curso de los hechos desde el fatídico año de 1814 
para la segunda república, o los días de Boves. Sigamos viendo. 

Guerra de hormigón, victorias de cartón

De cartón fue el triunfo de Monteverde y sus filas, también la Campaña Ad-
mirable y las impías arremetidas de Boves contra unos esqueléticos ejércitos 
patriotas. Todo aquello fue de cartón porque a la simple llovizna se caían sin 
oponer resistencia. La única estructura de hormigón era la guerra misma. De 
tal manera había escapado el antiguo orden social, la relativa paz colonial, que 
cuando el canario enterrador de la Primera República se instala en Caracas su 
único objetivo será la revancha, el ajuste de cuentas con los patriotas rebeldes. 
Se le olvidó trabajar por la reconstitución del castillo colonial, abatido por el 
oleaje de una subida marea criolla. Es por esta última idea que finalizando la 
sección anterior hablé de una posible inversión en el orden vencedor-vencido. 
Hasta 1814 el cauce de la guerra pudo desembocar en la reinstauración del 
dominio peninsular. Y digo hasta 1814, porque con la llegada de Pablo Morillo 
al año siguiente, cargado (ahora sí) de un ejército alimentado de españoles, la 
pugna por la independencia se reestructuró en un solo conflicto, ahora popula-
rizado: el enfrentamiento criollo-peninsular15. Desde la capitulación que hiciese 
Miranda con Monteverde (25-7-1812)  hasta la aplaudida entrada de Bolívar a 

15  Si bien la pugna por la independencia nunca fue popular, pues los sectores históricamente prohibidos de 
cualquier beneficio socioeconómico sólo vieron en la guerra un medio canalizador de ascenso social, a partir 
de 1815 el conflicto se popularizó a favor de los patriotas criollos y sus ofertas de libertad para los esclavos e 
igualación social para los pardos.  
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Caracas el 6 de agosto de 1813, se engendró a diario el desmoronamiento del 
poder, compuesto por soldados canarios fieles a Monteverde, un criollaje realis-
ta (también lo hubo y notable), y un clero afiliado a la conciencia monárquica. 
Las castas libres y los esclavos no tardaron en estallar ante quienes se mostraron 
como sustitutos de los antiguos opresores. Los esclavos protestan desde Curiepe 
hasta La Guaira, y los llaneros (peones pardos del llano) continúan saqueando 
propiedades y buscando recompensas. Dentro de la cronología señalada se 
sustentaban las condiciones que hacían lógica la continuación del conflicto: los 
criollos ya no pueden dar marcha atrás y los vastos sectores populares no se so-
meterán bajo ningún poder que no les garantice un puesto más promisorio en 
el ficticio «nuevo orden social». Repito entonces, la guerra era la única estructu-
ra de hormigón. 

Con la declaratoria de Guerra a Muerte, Bolívar intentó simplificar la com-
plejidad del enfrentamiento desatado a partir de 1811. Sólo dos bandos en 
conflicto; y muerte a españoles y canarios, no más. La estrategia no surtió gran 
efecto. Dice el historiador John Lynch al respecto, 

El decreto de Trujillo distinguió despiadadamente entre españoles y americanos; intentaba 
aislar categorías como realismo y republicanismo y hacer de la guerra una guerra entre na-
ciones, entre España y América. Hasta cierto punto el decreto de guerra a muerte era una 
afirmación de americanismo, una expresión de la identidad venezolana. Más sencillamente, 
intentaba aterrorizar a los españoles para someterlos y estimular el apoyo criollo a la indepen-
dencia. En realidad no pudo cumplirlo16. 

La carta fue escrita a la entrada de la Segunda República, tras los éxitos de San-
tiago Mariño en oriente y, como hemos visto, las victorias del Libertador por 
occidente. De nada pudo servir, pues entre 1813 y 1814 el grueso numerario 
de castas libres y esclavos seguía percibiendo ese aroma elitesco, emanado de las 
intenciones republicanas del criollo. Grosso modo: el mantuano está solo, sus 
victorias serían de cartón mientras no condensara la abstracta oferta del republi-
canismo con las necesidades inmediatas de los otros, excluidos de siempre, par-
dos y esclavos. Parecía no darse cuenta del catre endeble donde reposaban sus 
aspiraciones. No habían muerto las represiones republicanas contra rebeliones 
de esclavos, ni la vigencia de aquellas ordenanzas de llanos, promulgadas en la 
Primera República17. 

16  John Lynch, ob. cit., p. 229.

17  Estas leyes hablaban de hasta cien latigazos de castigo a esos peones pardos del llano que en su histórica 
persecución del ganado libre del llano, violasen la propiedad privada de la tierra, ahora inseparable de las 
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En miras al desenlace de la guerra civil de independencia, deben advertirse 
dos factores explicativos sobre la estructura del conflicto: la reintegración al tro-
no del depuesto rey español Fernando VII en 1815, y la disposición inconmo-
vible de una clase dirigente criolla, significativamente disminuida en número y 
sin otro camino que consolidar la expulsión de la metrópoli y sus funcionarios, 
sobre una sociedad que sienten que les pertenece. La interrelación de las dos 
variables apuntaba a la prolongación del enfrentamiento armado. La población 
de llaneros, pardos en general, y esclavos, se vio desplazada súbitamente por 
la invasión de diez mil hombres al mando de Pablo Morillo, españoles en su 
mayoría, bajo la orden de reconquistar, devolver el orden monárquico a su pun-
to de partida, y castigar a los rebeldes. Se desacreditó a las milicias de pardos, 
execrándolas de las fuerzas militares realistas. Esto puso la pelota en el campo 
de los criollos. Ahora ellos decidirían la próxima jugada. Entre 1815 y 1823 se 
concretó el período bélico de la crisis de la sociedad colonial. La reconquista 
auspiciada por el Reino español, valiéndose de los servicios de Pablo Morillo, 
dejó un mensaje contundente en las ideas de pardos y esclavos, especialmente 
de los primeros: España no representa más que el status quo, lo establecido an-
taño en resguardo de su conservación, y eso les costaría sus reprimidos deseos 
de libertad e igualación social. Sabrá el mando criollo valerse del nuevo pano-
rama de circunstancias. Bolívar prometerá tierra y libertad a sus cabecillas gue-
rreros, y hombres como Páez, nacidos de la rusticidad del llano y criados bajo 
la lejanía de las letras, formarán el nuevo corpus de caballería e infantería que 
derrotó al general La Torre en la batalla de Carabobo. Los antiguos dirigentes 
militares criollos serán sustituidos progresivamente por un mando de origen 
pardo, en lo esencial, debido a las bajas sufridas por la vigorosa clase dominante 
de 1810. La estrategia patriota, liderada por Bolívar, alcanzó un giro sustancial 
con respecto al curso que hasta 1815 había seguido la guerra; en consecuencia, 
la ciudad de Angostura, situada en la periferia del escenario militar regular, se 
convirtió en un módulo de planificación y reorganización de la perdida Segun-
da República. Esta nueva etapa inició con el desembarco del Libertador en Bar-
celona, el 31 de diciembre de 1816. De allí en adelante los ejércitos resistentes 
de Piar, Mariño y Bermúdez serán unificados bajo el mando del mantuanito de 
Caracas. Como segundo paso a la unión y refuerzo del poder militar patriota, 

bestias bovinas que allí deambulasen. 
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Páez y Bolívar se conocen el 30 de enero de 1818, con lo cual se suma la fuerza 
avasalladora de la resonada caballería llanera al naciente corpus guerrero de la 
Tercera República. El primer movimiento de Morillo tras su llegada a Margarita 
fue trasladarse a la Nueva Granada a pacificar el territorio de la rebeldía auto-
nomista. Pero esto es lo de menos, pues si la futura República de Colombia 
tuvo cabida estratégica para alguien, fue para Bolívar y el ejército patriota, tal 
como señala Germán Carrera Damas: 

Bolívar resuelve cambiar no sólo la estrategia sino también la táctica: constituir un nuevo 
ejército, capaz de enfrentarse al español, y acude a una nueva estrategia para proveer ese ejér-
cito de los recursos necesarios. Esos recursos estaban en la Nueva Granada: hombres, dinero, 
abastecimientos, y la estrategia neogranadina de Bolívar debe ser apreciada a la luz de esa 
nueva concepción del desarrollo de la guerra, en función fundamentalmente de los recursos18. 

Ampliar el teatro de conflicto, y unificar bajo una sola perspectiva, casi nacional, 
la guerra por la independencia en Nueva Granada y Venezuela, valió el poder 
de un solo puñetazo, bien atinado al débil cuerpo de las tropas realistas. Atisba 
John Lynch, en relación a la victoria de Boyacá: «La victoria de Nueva Granada 
fortaleció la posición de Bolívar en dos frentes: dentro de la república y contra 
los realistas. Ahora tenía ventaja sobre los caudillos y en el Congreso»19. Tras 
la revolución liberal española del 1 de enero de 1820, desde Cádiz se niega el 
envío de más tropas a Tierra Firme, y se ordena firmar un armisticio de seis 
meses el 26 de noviembre de 1820. Morillo se devolvió a España, y así ocupó 
su puesto La Torre. Pero desde el alzamiento de Maracaibo el 28 de enero de 
1821, la sagaz victoria de Carabobo el 24 de junio del mismo año, y el cese casi 
general del fuego tras la derrota que sufriera Morales en la Batalla Naval del 
Lago de Maracaibo, ya podía celebrarse lo que fuera el objetivo principal de ese 
mantuanaje caraqueño que redactó la constitución de 1811: asumir la sobera-
nía de la Capitanía General de Venezuela, para ese entonces inmersa en aguas 
del proyecto Gran Colombiano. 

Epílogo: a modo de reflexión

Puede parecer una redundancia asomar que el período estudiado en este ensayo 
flotaría en gravedad cero si no se advirtiese de eso que constituye su esencia: ser 
parte de la continuidad sociohistórica que empezó con la llegada de Colón a 
18  Germán Carrera Damas, ob. cit., pp. 58-59.

19  John Lynch, ob. cit., p. 244.
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esta Tierra de Gracia en 1498. Por esto mismo, lo ocurrido a partir de la Batalla 
Naval del Lago de Maracaibo para la historia de este país, no dejará de cargar 
con el peso abrumador de lo que no pocos historiadores han calificado de ma-
tricidio. Ruptura, rompimiento, separación, aniquilación incluso, con relación 
al vientre materno: España. Cuanto más odio pudiera sembrarse hacia el nexo 
colonial, más ancho se hacía el espacio para el triunfo del proyecto político 
autonomista, y de eso se encargó la clase criolla, en lo que fuera la construc-
ción ideológica más exitosa dentro de la misma fase bélica de la ruptura con el 
orden monárquico: tornar a incluir dentro de un mismo terreno de conflictos 
y aspiraciones las apetencias reivindicativas de pardos y las ansias libertarias de 
esclavos, como objetivos comunes a la meta primordial de asumir el control 
político de la sociedad perseguida por el mantuanaje. La construcción política 
de la sociedad venezolana durante el resto del siglo xix, especialmente a partir 
de 1830, responderá a una incesante búsqueda cultural dentro de la amplia 
gama de ofertas que la occidentalidad puso en manos de las clases dirigentes. ¿Y 
negros, indios y pardos? Vivirán la criollización de sus identidades originales, 
irán sumándose calladamente al nuevo orden, a la República, en medio de sus 
males y sus remedios. Sobre la base indígena que quedó de la conquista habría 
que añadir de su repliegue sobre extensas zonas selváticas, muchas veces descan-
sando de ese occidente que parece perseguirles, otras siendo integrados, ya sin 
oponerse.  
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